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Préface

D iffuser la littérature de jeunesse, la 
donner à voir, permettre à chacun de 

la connaître et de l’apprécier est une mis-
sion importante que je mène en valorisant 
notamment la création des auteurs illustra-
teurs de littérature de jeunesse et en sou-
tenant, en Fédération Wallonie-Bruxelles, 
une édition dont la qualité est largement 
reconnue chez nous et bien au-delà . 

Mes préoccupations vont aussi à la manière 
dont la production de fiction et l’écrit 
documentaire peuvent servir les apprentis-
sages multiples de nos concitoyens, petits 
et grands . Et je veux évoquer ici l’apprentis-
sage du monde et de ses multiples facettes, 
le façonnement des hommes aux choses de 
la vie . 

Voilà pourquoi, j’ai proposé de mener cette 
opération intitulée : « Des livres pour ouvrir 
les horizons des filles et des garçons » . 

L’éducation est un moyen de faire grandir les 
hommes, petits ou grands, et la littérature 
de jeunesse y contribue beaucoup car, on le 
sait, elle constitue un merveilleux vecteur 
de rencontre entre l’enfant, le jeune et l’uni-
vers des livres qu’ils ont la chance de tenir 
en mains . Elle représente aussi un moyen 
mis à disposition de lecteurs du même âge 
ou de générations différentes pour échan-
ger, débattre et apprendre à communiquer 
le plus ouvertement possible à propos des 
sensations, impressions, notions, acquisi-
tions que la lecture leur permet d’accumuler 
et de développer . 

Vous trouverez rassemblés dans cette pu-
blication des analyses, des interventions et 
des récits d’expériences utiles aux ensei-
gnants, aux éducateurs, aux animateurs, 
aux bibliothécaires, aux parents amenés à 
utiliser ou à proposer des œuvres de litté-
rature de jeunesse . Cette initiative a été 
organisée dans le cadre d’une réflexion cri-
tique que j’ai initiée sur la problématique 
du genre telle qu’elle est traitée dans la 
littérature de jeunesse contemporaine . Nul 
doute que ces articles pourront nourrir une 
approche documentée, des débats et, je 
l’espère, des regards neufs et ouverts sur 
cette question, comme l’a fait l’exposition 
« Rose ou bleu, seulement si je veux » et les 
multiples effets positifs qu’elle a engendrés 
auprès des éducateurs, bibliothécaires, ani-
mateurs, enseignants, enfants qui l’ont vue 
ou l’ont animée . 

J’espère que les thématiques traitées et les 
apports des différents intervenants ras-
semblés dans cette publication et dans l’ac-
tion qui l’a précédée, vous induiront à être 
attentifs à aborder de manière consciente 
la question du genre dans la littérature de 
jeunesse, à déconstruire les stéréotypes vé-
hiculés par certains héros et les héroïnes de 
littérature de jeunesse et à développer avec 
l’aide des auteurs des images librement 
consenties de filles et de garçons ouverts 
sur le monde et la réalité contemporaine . 

La Ministre de la Culture,  
de l’Audiovisuel, de la Santé  

et de l’Égalité des chances
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Interventions 2010

 au Salon 
du livre de jeunesse 

de Namur
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Littérature enfantine sous l’angle du genre 
Anne Dafflon Novelle 

Dr en psychologie sociale
Association lab-elle  •  www .lab-elle .org

Pourquoi regarder 
la littérature enfantine sous 
l’angle du genre ? 
Les albums illustrés, écrits et illustrés par des 
adultes, sont destinés à un public enfantin . 
Ces livres fort prisés par les enfants, en 
présentant des personnages de filles, de 
garçons, de femmes et d’hommes, véhiculent 
des représentations à propos du masculin et du 
féminin, lesquelles sont intériorisées par les 
enfants eux-mêmes .

Constats scientifiques
Le féminin est péjoré dans la littérature 
enfantine, engendrant de multiples 
implications pour le développement des 
enfants, filles et garçons . 

Quantitativement, il y a davantage de livres 
avec un personnage principal masculin plutôt 
que féminin, cette asymétrie étant la plus 
massive dans les albums destinés aux jeunes 
enfants où l’on compte dix fois plus d’albums 
avec un héros qu’avec une héroïne . Les 
enfants préférant avoir accès à un personnage 
principal de leur propre sexe, cela engendre 
pour les filles un moindre choix en matière de 
lecture, moins de modèles de référence et de 
projection, et par voie de conséquence, une 
possible baisse de l’estime de soi .

Qualitativement, les albums illustrés 
véhiculent bon nombre de clichés, surtout 
du côté du féminin . Plutôt passives, les filles 
sont surtout à la maison, en compagnie 
familiale – père, mère, jeunes frères et 
sœurs – avec lesquels elles peuvent à 
loisir jouer le rôle de « petite maman » . Les 
femmes sont présentées essentiellement à 
travers leur rôle de mère, avec deux activités 
principales : tâches domestiques et devoirs 
parentaux . Détail d’importance, les mères 
n’exercent pas d’activités professionnelles 
rémunérées, contrairement à la réalité . Lorsque 

les femmes – non mères – exercent un rôle 
professionnel, il s’agit de domaines peu variés 
et stéréotypés : éducation, soins, vente . À 
l’opposé, le sexe masculin a le beau rôle : 
garçons actifs faisant du sport ou des bêtises 
avec des copains et hommes ayant accès à un 
double rôle : professionnel, avec des métiers 
variés, parental, avec des activités récréatives . 
Ces représentations passéistes ont une double 
implication : peu de modèles d’enfants non 
cloisonnés par des codes sexués et des modèles 
professionnels féminins plutôt restreints – 
il est difficile de se projeter dans un rôle 
professionnel si on n’a jamais vu quelqu’un de 
son propre sexe exerçant ladite profession . 

Comparativement, il devient de moins en 
moins rare de trouver des personnages de 
filles présentées de manière valorisée à 
travers l’exercice d’activités masculines, alors 
que l’inverse est exceptionnel et prétexte 
à moquerie . D’une part, cette différence 
contribue au maintien d’une différence de 
valeur entre le masculin et le féminin, d’autre 
part, il est difficile pour les garçons d’avoir 
accès à des modèles positifs et valorisés 
associés à la sensibilité, l’expression des 
émotions ou des sentiments .

Mettre en évidence 
les albums avec peu de 
stéréotypes de genre
Globalement, la littérature enfantine de 
publication récente véhicule encore bon 
nombre de représentations sexuées passéistes ; 
pourtant, il existe des albums illustrés ne 
contenant pas ou très peu de stéréotypes de 
genre et proposant des modèles de filles, de 
garçons, mais aussi de femmes et d’hommes, 
qui ouvrent les possibles du genre . Ces 
personnages sont associés à une large variété 
d’activités, de rôles, mais aussi d’émotions et 
de sentiments dans lesquels il est peu habituel 
de les voir . En ce sens, ces modèles, bousculant 
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ainsi les repères usuels, permettent aux filles 
et aux garçons de se développer, de construire 
leur personnalité, d’imaginer leur futur sans se 
sentir cloisonnés par des codes sexués .

Entre 2006 et 2010, l’association lab-elle a 
mis en évidence ces albums illustrés à l’aide 
d’un label afin de promouvoir la construction 
de l’égalité entre les sexes dès l’enfance . Les 
300 albums illustrés labellisés comprennent 
au moins un personnage correspondant à la 
description suivante :

–  filles dans des rôles actifs, volontaires et 
valorisés ;

–  garçons dans des rôles, activités, sentiments 
habituellement attribués à l’univers féminin ;

–  femmes dans des rôles de mères non 
stéréotypés ou des rôles professionnels 
diversifiés ;

–  hommes dans des rôles, activités, sentiments 
habituellement dévolus à l’univers féminin ou 
associés à un réel partage des tâches entre 
les sexes .

Il n’est pas nécessaire que tous les personnages 
soient représentés dans des rôles décloisonnés 
pour qu’un livre obtienne le label . Cependant, 
sélectionner un livre qui ouvre les possibles du 
genre pour un personnage tout en véhiculant 
de nombreux clichés sexistes pour les autres 
serait contre-productif . En effet, il arrive que 
des livres racontent l’histoire d’une héroïne 
active dans un rôle valorisé, alors que ses 
parents sont décrits de façon très stéréotypée . 
Ces ouvrages ne sont pas labellisés . Tout est 
question de nuances et de degrés .

Gagner en visibilité grâce 
à une active stratégie de 
communication
Depuis le début, l’association a jugé important 
d’avoir une active stratégie de communication 
afin de gagner en visibilité : site internet 
détaillé et régulièrement mis à jour, logo, 
autocollant apposé sur les albums labellisés, 
slogans accrocheurs, mascottes colorées, 
dépliants de présentation, exposition 
décryptant les stéréotypes de genre dans la 
littérature enfantine, interventions régulières 
dans les médias, envois de matériel auprès 

des institutions concernées, etc . Cette active 
stratégie de communication a été efficace 
puisque le projet lab-elle et ses différentes 
actions ont rapidement rencontré un vif succès 
auprès des différents publics visés : écoles, 
crèches, bibliothèques, librairies, maisons de 
quartier, etc . 

Un prix littéraire inédit
Il s’est rapidement avéré qu’il ne suffisait pas 
de labelliser des albums et de les présenter 
sur un site internet pour construire l’égalité 
avec les enfants : il était nécessaire d’organiser 
des actions autour de ces derniers . C’est ainsi 
qu’est née en automne 2007 l’action phare 
de l’association : un double prix littéraire 
totalement novateur . 

Dix albums labellisés sont choisis en juin 
de chaque année pour faire partie de la 
sélection lab-elle et soumis à un double jury : 
des adultes en automne et des enfants au 
printemps de l’année suivante . Le prix lab-elle 
jury adultes est organisé par un bureau de 
l’égalité de Suisse romande : des personnalités 
du canton choisissent leurs trois titres favoris 
et leur choix est annoncé au public durant 
une cérémonie qui a lieu en automne . Durant 
l’année scolaire, les enfants, pour la plupart 
en classe, lisent les albums sélectionnés 
et choisissent leurs trois titres préférés 
individuellement . Les titres préférés par le 
jury enfants sont annoncés au printemps au 
Salon du livre et de la presse, à Genève . Le prix 
littéraire lab-elle a immédiatement rencontré 
un grand succès, tant auprès des adultes que 
des enfants . 

Durant ces quatre ans d’existence, le projet 
lab-elle a permis de mettre en évidence qu’il 
est possible de thématiser la question de la 
déconstruction des stéréotypes de genre et 
de la perméabilité des activités associées aux 
unes et aux autres avec un public d’enfants 
à l’aide d’albums illustrés spécifiquement 
sélectionnés .
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Filles et garçons dans les contes et romans 
pour la jeunesse

par Daniel Delbrassine, Université de Liège
« …Aucun autre mouvement social organisé n’a autant affecté la littérature pour enfants et 

adolescents que le féminisme 1. » ( Roberta Seelinger Trites, USA, 1997 )

Mon approche de la question de l’égalité 
des sexes m’oblige à définir le champ de 
la réflexion : de quelle littérature pour la 
jeunesse parle-t-on ? En effet, la situation de 
la littérature de jeunesse est très différente 
selon que l’on s’intéresse à celle prescrite par 
les enseignants et les bibliothécaires, ou à 
celle marquée par les séries commerciales . Ces 
dernières sont assez massivement chargées 
de stéréotypes, ce qui ne signifie pas que 
les premières en soient exemptes . Je ne 
m’attacherai donc pas à décrire combien les 
espèces d’ « Harlequin pour adolescentes » qui 
encombrent les librairies sont porteuses des 
conformismes et des inégalités sexistes les 
plus courants . Enfoncer des portes ouvertes 
ne m’intéresse pas… On pourrait se demander 
d’ailleurs pourquoi la littérature pour les 
adultes n’est pas taxée de sexisme, puisqu’on 
y trouve abondamment représentés les clichés 
les plus éculés et les stéréotypes les plus 
machistes, pour autant que l’on s’intéresse 
aux œuvres les plus commerciales : voyez les 
collections roses du type Harlequin ou les 
romans d’espionnage comme SAS…

Je voudrais donc surtout me pencher sur les 
œuvres susceptibles d’être « prescrites », car ce 
sont celles qui intéressent les professionnels 
du livre que nous sommes . Je choisirai aussi 
de mettre l’accent sur les romans, puisque c’est 
l’objet de mes recherches . Je ne vous parlerai 
donc pas des « Martine », dont on vendait 
encore 800 .000 exemplaires par an au début 
de notre siècle… Mais je commencerai par un 
détour sous d’autres cieux, l’Espagne, et dans 
un domaine très vendeur .

Le conte traditionnel
Le conte représente une très grosse part du 
marché du livre pour la jeunesse, chez nous 
comme ailleurs . C’est aussi un des lieux les 
plus problématiques par rapport au sexisme, 
et l’actualité récente nous offre une polémique 
éclairante à ce propos . En Espagne, en avril 
dernier, le ministère de l’Égalité a déconseillé 
l’usage scolaire des contes traditionnels, 
soutenu en cela par l’Institut de la Femme et 
certains syndicats . Ils ont publié une plaquette 
d’information destinée aux enseignants, 
afin de lutter contre les préjugés sexistes et 
les représentations héritées d’une société 
patriarcale . Le journal El País ( 10-4-2010 ) 
évoquait sur deux pages « une collision frontale 
entre le politiquement correct et la tradition 
orale » . Le ministère de l’Égalité déconseille 
particulièrement les contes anciens, car 
porteurs d’un sexisme dangereux . Exit donc 
pour Grimm et Perrault…

Ce n’est cependant pas du tout l’avis de 
Felicidad Orquín, éditrice et féministe 
espagnole, qui va jusqu’à affirmer que « les 
stéréotypes qui apparaissent dans les contes 
ne sont pas sexistes, puisque les personnages 
féminins, bons ou méchants, ont un rôle 
important, et parfois le plus actif » ( p .37 ) . 
On remarquera que les dernières héroïnes de 
Disney, la Chinoise Mulan et l’Afro-américaine 
Tiana ( Le Prince grenouille, 2009 ) ont un peu 
changé par rapport aux anciens modèles : 
Mulan se déguise en garçon pour vivre 
l’aventure et Tiana crée son propre commerce 
pour subvenir à ses besoins ( El País, 26-12-
2009, « Las princesas se ponen a trabajar » ) .

1 .  SEELINGER TRITES Roberta, Waking Sleeping Beauty, University of Iowa Press, 1997 . Cité par Jan Hansson dans Nordiques, 
n° 21, Hiver 2009-2010, p . 73 . R . Seelinger Trites enseigne à la Illinois State University : elle est spécialiste de Children’s 
Literature .
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La polémique espagnole fait écho, tardivement, 
à un vieux débat commencé dans les années 
1970 aux États-Unis . Deux chefs de file à 
cette empoignade autour des contes, et deux 
femmes : Allison Lurie 1 et Marcia R . Lieberman 2 . 
Marcia R . Lieberman a publié un article intitulé 
« Un jour mon prince viendra… », dans lequel 
elle montre que les contes les plus lus et les 
mieux connus, ceux popularisés par Disney, 
conduisent les petites filles à entrer dans 
les rôles féminins les plus traditionnels . Elle 
évoque notamment un ressort assez fréquent 
de l’intrigue : le concours de beauté, où la plus 
belle – forcément la plus gentille – n’a rien 
d’autre à faire qu’attendre d’être choisie . Au 
contraire, Allison Lurie voit dans les contes un 
genre subversif, où il est question de sexe, de 
violence et de mort, mais surtout des récits 
où les héroïnes prennent l’initiative . Par leur 
contenu, mais aussi leur origine, ces contes 
traditionnels sont, selon elle, « une littérature 
de femmes », puisque ce sont elles qui les ont 
inventés et transmis oralement durant des 
siècles, alors que les hommes accaparaient 
la littérature écrite . A . Lurie s’insurge donc 
contre les versions expurgées et censurées 
dont on abreuve les enfants, sous prétexte 
de leur fournir un matériau narratif exempt 
de violence et de situations troublantes . Elle 
souhaite par ailleurs que l’on ne réduise pas 
les contes à Cendrillon et Blanche-neige, peu 
représentatifs de l’ensemble des textes offerts 
par le folklore . 

Le rejet des contes traditionnels me paraît, à 
moi aussi, une attitude regrettable, car elle 
résulte d’un jugement a posteriori fondé sur 
quelques versions affadies propagées par des 
dessins animés . Je voudrais aussi rappeler 
que plusieurs textes, souvent les plus connus 
aujourd’hui, expriment une vision en avance 
sur l’époque dont ils nous arrivent : dans 
Blancheneige, Cendrillon, ou La Belle au bois 
dormant, le couple se constitue sur base 
de l’amour et se fonde sur le consentement 
des deux partenaires . C’est une vision très 
récente des relations entre les sexes, même en 
Occident, et c’est d’ailleurs pour cette raison 
qu’ils apparaissent comme l’expression d’un 
idéal aux yeux de leur public d’origine . 

Ma proposition serait plutôt de ne pas jeter 
l’anathème sur ces textes essentiels de la 
culture populaire, mais de les faire connaître 
dans leur version authentique et de les analyser 
en montrant justement quels stéréotypes ils 
peuvent véhiculer . Dans un deuxième temps, 
on pourra s’amuser à observer des versions 
détournées et actuelles, pour ensuite s’essayer 
à créer des versions nouvelles, notamment en 
inversant les rôles sexués . On renverra donc 
les Espagnols à la version moderne du Petit 
Chaperon Rouge donnée par Carmen Martín 
Gaite ( Caperucita en Manhattan, 1990 ) ; et 
tous les francophones aux ouvrages sans cesse 
réédités de Philippe Dumas, Roald Dahl, Grégoire 
Solotareff, qui proposent aux enfants et aux 
grands des versions nouvelles et surprenantes 
des vieux textes : Contes à l’envers ( « Neuf » ), Un 
conte peut en cacher un autre ( « Folio cadet » ), 
Anticontes de fées ( « Mouche » )…

Le roman pour la jeunesse
Le marché du roman pour la jeunesse a presque 
toujours connu, comme celui des jouets, une 
différenciation entre les sexes . Apparue en 
Suède après les années 50, la fusion des deux 
publics n’a duré en France que 25 ans, c’est-
à-dire de 1972 à 1998, si l’on en croit Marie 
Lallouet ( 2005, p .179 ) . L’apparition de la revue 
Julie, adressée aux 8/12 ans par les éditions 
Milan en 1998 et l’arrivée des collections 
« Cœur Grenadine » et « Grand galop » ( Bayard, 
1997 et 1998 ), « Danse » et « Toi+Moi=cœur » 
( Pocket, 2000 ) marquent le retour à une 
séparation des publics, en tout cas dans le 
domaine de la presse et des séries les plus 
commerciales . Cette évolution ne manque 
pas de surprendre dans un contexte éditorial 
marqué par la très forte présence féminine, 
tant du côté des auteurs que des prescripteurs 
de littérature . 

Marie Lallouet ( 2005 ) donne deux explications 
à ce phénomène qui peut être vécu comme 
une régression . D’abord, l’évolution du 
roman pour les adolescents, qui voit la 
« littérature de l’intime » prendre le pas sur 
le « roman du lointain » . Or, on connaît le 
« peu d’empressement des garçons pour ce 

1 .  « Contes populaires et liberté », in Ne le dites pas aux grands – Essai sur la littérature enfantine, 1991, Rivages, p . 29-42 . 
Original de 1970 .

2 .  “Some Day My Prince Will Come: Female Acculturation Through the Fairy Tales”, College English, 1972, p . 383-396 .
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1  La première traduction ( 1951 ) par Marie Loewegren, celle de 1995 par Alain Gnaedig . À ce propos, voir le mémoire de 
Maîtrise en Lettres modernes de Valérie Landais : Fifi Brindacier d’Astrid Lindgren – Étude d’une métamorphose et d’une 
renaissance, université de Rennes II, 2000-2001 .

2 .  Pour plus de détails, voir DELBRASSINE ( 2006, p .59-61 et 63-64 ) .

3 .  C’est le titre du dossier de la revue Nordiques ( n° 21, hiver 2009-2010, Choiseul éditions ) consacré aux questions de genre 
dans la culture enfantine . 

4 .  MONTARDRE Hélène, L’Image des personnages féminins dans la littérature de jeunesse française contemporaine, de 1975 à 
1995, Lille, Atelier national de reproduction des thèses, 1999 .

( premier ) type de roman » . Ceci aurait conduit 
le roman pour adolescents à une spécialisation 
progressive vers un public féminin . On aurait 
donc redécouvert peu avant 2000 que les 
deux publics sont différents, ce qui est une 
évidence, selon Lallouet .

Deuxième explication, l’évolution des maisons 
d’édition, où le marketing moderne est 
apparu et a pris plus d’influence . « Cibler les 
filles, c’est bien partir, non plus de l’offre 
romanesque, mais d’un public sélectionné . 
( … ) C’est une démarche marketing » ( Lallouet, 
p .184 ) Or, « …en termes de marketing 
éditorial, les filles sont une catégorie en soi, 
les garçons non » ( Lallouet, p . 179 ) .

On peut donc se demander si cette séparation 
filles/garçons, lorsqu’elle existe, n’est pas un 
signe clair de distinction entre le commerce et 
l’art, entre une édition centrée sur la demande, 
avec des ouvrages de commande, et une édition 
axée sur l’offre de textes nés spontanément . 
Marie Lallouet parle ouvertement d’une « édition 
à deux vitesses » ( p .185 ) .

On sait que certains termes existent pour 
désigner le roman spécialement adressé aux 
filles : les Québécois parlent de « Chick-litt », 
littéralement « littérature de poulettes », 
alors que les Allemands utilisent l’expression 
« Backfischroman » depuis la fin du XIXe siècle 
( selon Dagmar Grenz, citée dans D . Von 
Stockar, 2005 ) . La définition de « Backfisch » 
est, au sens premier « petit poisson à frire », et 
au sens figuré « jeune fille » . Je ne m’étendrai 
pas sur la péjoration qui peut être attachée à 
de telles formulations…

Le personnage romanesque
Dans une optique chronologique et lorsque l’on 
considère la littérature de jeunesse dans son 
ensemble, le personnage de Fifi Brindacier fait 
sans doute office de symbole ou de point de 
départ . La petite héroïne d’Astrid Lindgren a 

neuf ans et toute l’audace que l’on n’accorde 
pas aux filles de son âge en 1945 . D’ailleurs, 
la traduction donnée par Hachette en 1951 
s’autorise quelques « aménagements » pour 
édulcorer le contenu des aventures de la 
demoiselle aux longs bas . Rien que le premier 
titre français est déjà assez différent de 
l’original : « Mademoiselle Brindacier » . . . . C’est ce 
même écart que reconnaît, dans son préambule, 
la première traduction non censurée, datée 
seulement de 1995 1 : « On reprochait ( au texte 
français ) quelques libertés par rapport au 
texte suédois, des atténuations, un ton un peu 
trop sage et trop policé... » . Il faut dire que la 
hardiesse de Fifi onnait d’autant plus qu’elle 
émanait d’une fille, dotée – remarquons-le – de 
qualités aux accents très virils, comme la force 
physique exceptionnelle . Cela signifiait-il que, 
comme le craignait Henriette Zoughebi ( 2001, 
édito TDC ), « à la petite fille modèle ( allait ) 
succéder le garçon manqué » ? Pas vraiment . 

Je rappellerai aussi le rôle novateur des 
Américaines et des Suédoises dans les années 
70 en donnant deux exemples . Judy Blume, 
avec Forever ( 1975, trad . 1985 ), défend la 
liberté sexuelle des filles à une époque où elle 
n’est pas du tout acquise, et Gunnel Beckman 
( 1973 ) revendique la liberté de contraception 
et d’avortement dans un roman qui sera traduit 
en France ( 1976, Bordas ) peu après la loi Weil : 
Déchirer le silence 2 . En 2004, en ouverture de 
son essai intitulé Le Temps des filles, Isabelle 
Smadja évoque les convictions et les choix 
revendiqués par des auteurs comme Roald Dahl, 
Susie Morgenstern, Anne Fine et Louis Sachar, 
tous préoccupés d’éviter les stéréotypes et les 
images inégalitaires . « Filles intrépides et garçons 
tendres 3 » sont aujourd’hui assez bien représentés 
dans les meilleurs romans pour adolescents . 

Est-ce à dire que le roman pour la jeunesse est 
depuis longtemps exempt de tout sexisme ? 
Loin de là . C’est ce qu’a voulu démontrer 
Hélène Montardre dans une thèse datée de 
1999 4 et intitulée L’Image des personnages 
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féminins dans la littérature de jeunesse française 
contemporaine, de 1975 à 1995 . Elle s’est 
concentrée sur un corpus de 250 titres parus 
entre 1975 et 1995 et elle aboutit à un constat 
assez négatif : la conformité, les clichés, 
les stéréotypes sont bien au rendez-vous 1, 
même si, particulièrement dans les années 
75 à 85, H . Montardre croit pouvoir observer 
« un discours sur l’égalité des hommes et 
des femmes » qui reflète les changements de 
mentalité survenus dans ces années-là .

En s’intéressant par exemple au statut des 
personnages adultes, elle a pu montrer 
combien les femmes étaient privées d’un 
statut valorisant . Elle constate d’abord que les 
personnages féminins sont très présents dans 
deux domaines, les soins et l’écriture . Mais, dit-
elle, ce sont « les hommes ( qui ) sont écrivains, 
les femmes écrivent » . De même, alors que « les 
hommes sont médecins, les femmes soignent » 
( p . 213 ) . La question que l’on peut dès lors se 
poser, c’est celle des rapports entre fiction et 
réalité, mais hélas H . Montardre ne vérifie pas 
si ses résultats dans le roman correspondent à 
la situation des femmes dans la société réelle . 

H . Montardre analyse aussi l’image des 
filles dans la majorité de ses romans comme 
le produit d’un regard masculin, qu’elle 
appelle « le regard de l’autre » . Dans leur 
aspect physique, les personnages féminins 
se répartissent selon elle entre « fées-
princesses ( majoritaires ) et anti-fées », et leur 
psychologie est marquée par la passivité et 
par un comportement attentiste 2 . Ce « regard 
de l’autre » procède tantôt d’une focalisation 
par un personnage narrateur masculin, tantôt 
plus simplement de l’écriture par un auteur 
masculin . Le personnage féminin était donc 
le plus souvent construit selon des critères 
machistes, si l’on en croit H . Montardre . J’ai 
bien dit « était », car je crois pouvoir affirmer 
que depuis 1995 les choses ont changé et 
continuent de le faire .

Je dispose moi aussi de quelques données sur 
le roman pour la jeunesse, à travers une thèse 
portant sur 247 titres, publiés par 4 éditeurs 
« légitimes », durant les quatre dernières années 
du XXe siècle ( 1997-2000 ) . Ce corpus couvre 
donc presque exactement la période qui suit 
celle analysée par Hélène Montardre, mais ici 
pour des collections choisies parce que très bien 
notées par les prescripteurs . Notons aussi qu’il 
s’agit de romans pour adolescents dont beaucoup 
appartiennent à la veine réaliste . Remarquons 
enfin qu’ici la méthode est exhaustive, puisque 
l’étude concerne tout le catalogue publié à une 
période donnée par les 4 éditeurs en question .

Plusieurs romans de ce corpus ( 1997-2000 ) 
sont consacrés à l’évolution des droits et 
libertés des femmes et leur ensemble trace 
comme une progression chronologique: 
Le Livre de Catherine ( K . Cushman, Moyen 
Âge ), Shabanu ( S . Fisher Staples, Pakistan 
rétrograde ), Solos ( R . Detambel, artiste du 
XIXe siècle ), Un petit cheval et une voiture 
( Anne Perry-Bouquet, 1940 ), Sans honte 
et sans regrets ( M . Brantôme, 1960 ) 2 . 
Pour compléter cette ligne du temps, on 
mentionnera, en 2003, un recueil de nouvelles, 
Des filles et des garçons ( éd . Thierry Magnier ), 
publié en collaboration avec l’association « Ni 
putes ni soumises » . L’objectif annoncé ici 
est de lutter contre le machisme, les clichés 
sexistes et les discriminations sexuelles 3 dans 
des lieux où l’égalité des sexes et la liberté des 
femmes sont aujourd’hui en régression . 

Une donnée objective fréquemment observée 
par les spécialistes est celle de l’identité 
sexuelle des héros . Dans mon corpus de thèse, 
le héros reste le plus souvent un garçon 
( 55% ), parfois une fille ( 32% ), et quelquefois 
les deux ( 12% ) . Alors que 45% des titres ont 
une auteure… Remarquons aussi que cette 
préférence pour un héros masculin continue de 
s’exercer dans un contexte où le lectorat est 
majoritairement féminin 4 . 

1 .  La démonstration d’Hélène Montardre n’est pas sans poser quelques problèmes : le corpus est établi à partir d’« ouvrages 
trouvés dans des bibliothèques » et selon des critères de choix annoncés comme personnels ( p . 20-21 ) . Or, 250 ouvrages 
sur 20 ans, c’est peu en regard de la totalité de la création . Dans un deuxième temps, on observera que le corpus est 
examiné en analysant d’abord certains titres en particulier et en généralisant ensuite à l’ensemble… ( p . 22 ) . Cette 
méthode peu scientifique déforce évidemment le propos et dessert la cause défendue par l’auteure .

2 .  On notera tout de même que plus de 42 % de ces romans ont une auteure ( au moins 106 sur 250 ), ce qui n’est pas sans 
poser question…

3 . DELBRASSINE ( 2006, p .344 ) .

4 . DELBRASSINE ( 2006, p .309 ) .
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Chez Teresa Colomer ( université autonome de 
Barcelone ), qui a étudié les années 1977-
1990 en Espagne tous genres confondus 1, 
on trouvera des héros à 58% masculins . 
Selon Heinrich Kaulen ( 1999 ), spécialiste 
allemand, le nombre de filles est en constante 
augmentation . La confrontation des données 
disponibles permet donc de confirmer une 
évolution positive, lente mais constante, et 
il semble finalement que dans tous les pays le 
rattrapage soit en cours . Dans Le Temps des 
filles, Isabelle Smadja analyse trois chefs-
d’œuvre récents, dont deux où le meilleur rôle 
est tenu par une fille, une fille qui ne choisit 
ni l’amour ni la maternité, car son destin 
est ailleurs : la Kira de Lois Lowry ( L’Élue ) 
et la Lyra de Philip Pullman ( À la croisée des 
mondes ) ont mieux à faire que de se marier et 
d’avoir beaucoup d’enfants 2 . . .

Préoccupés de l’évolution du roman pour 
adolescents, Danielle Thaler et Alain Jean-Bart 
ont comparé trois grandes œuvres québécoises 
qui jalonnent le XXe siècle : la trilogie des Émilie 
( Lucy Maud Montgomery, 1924-1927 ), le cycle 
des Rosanne ( Paule Daveluy, 1958-1967 ) et la 
trilogie des Marie-Lune ( Dominique Demers, 
1992-1994 ) . Cela les a conduits à un constat 
peu encourageant concernant le personnage 
féminin créé par Dominique Demers au début 
des années 90 : « L’héroïne se contente de répéter 
un modèle parental forgé autour de la relation 
mère-fille ; avec cette différence que la mère de 
Marie-Lune travaillait. Les seuls rites d’initiation 
seraient alors d’ordre sexuel, la seule forme 
d’insertion serait sentimentale et l’intégration de 
cette adolescente se résumerait à la maternité. 
On ne peut alors s’empêcher de se demander si le 
modèle assumé par ces romans ne représente pas 
une régression par rapport aux œuvres de Daveluy 
et Montgomery. » ( p . 176-177 )

La spécialiste québécoise et son collègue 
français en sont venus à s’interroger sur la 

différence entre le « roman rose » adressé aux 
femmes et ce qu’ils dénomment « roman pour 
adolescentes » : « Le roman pour adolescentes 
peut-il éviter de céder à la tentation du roman 
sentimental ou à l’eau de rose dont Delly, 
Barbara Cartland et la collection Harlequin 
restent les figures de proue ? » ( p .195 ) . Leur 
conclusion est sans appel : « Le Prince Charmant 
a encore de beaux jours devant lui. »  ( p .197 )

Un « roman rose » ?
La question devait être approfondie et j’ai 
voulu procéder à cette vérification en me 
fondant sur mon corpus de thèse 3 . Rappelons 
que j’évite ici les séries commerciales les 
plus susceptibles de donner raison à Thaler et 
Jean-Bart . Pour mieux connaître le roman rose, 
je me suis fondé sur l’analyse de la collection 
« Harlequin » par Françoise Helgorsky et sur un 
article de Bruno Péquignot consacré au roman 
sentimental 4 .

Quelques points communs apparaissent avec les 
romans pour adolescents du corpus . La liaison 
indispensable entre sexualité et sentiments, 
la vision du bonheur à deux comme une norme 
sociale et une condition à l’épanouissement 
personnel, la forte présence de la sensualité 
et l’attention aux manifestations physiques 
du sentiment amoureux, l’égalité des sexes 
et la mise en scène de filles entreprenantes 5, 
voilà sans doute de quoi voir une parenté entre 
les deux ensembles . Pourtant, on pourrait 
considérer que les filles de mon corpus sont 
sans doute plus délurées que leurs aînées du 
roman rose . Dans les romans pour adolescents, 
le point de vue féminin est majoritaire pour 
les scènes de première relation sexuelle, alors 
que le masculin l’est pour les scènes de premier 
baiser 6 . Faut-il y voir un signe de la précocité 
des filles ? On rencontre aussi bon nombre de 
demoiselles très entreprenantes, comme dans 

1 .  COLOMER ( 1998, p .334 )

2 .  SMADJA ( 2004, p . 135-136 )

3 . DELBRASSINE ( 2006, p .310-312 ) .

4 .  HELGORSKY Françoise, « Harlequin, l’unité dans la diversité et vice-versa », in Pratiques, n° 54, juin 1987, p . 5-19 . – 
PEQUIGNOT Bruno, « Le roman sentimental, un analyseur social », in Lecture Jeune, n° 98, juin 2001, p .10-17 .

5 .  Sur ce dernier point, on se fonde uniquement sur les romans roses parus après 1980, qui voient disparaître lentement les 
marques de la domination masculine et les comportements de femme soumise . Voir Helgorsky et Péquignot ( op. cit. ) qui 
observent tous deux cette évolution . Dans les années 90, certains stéréotypes machistes n’ont pas encore tout à fait disparu .

6 .  Point de vue féminin sur la première relation : 12 cas sur 19 ; sur le premier baiser : 7 sur 25 .



14

Mal de mer ( Sandra Joxe ), Tu préfères ton père 
ou ta mère ( Claire Laroussinie ) et Sac de nœuds 
( Jean-Jacques Busino ) . Assez souvent, elles 
semblent même beaucoup plus expérimentées 
que leur partenaire masculin : c’est d’ailleurs 
tout à fait évident pour Love ( Serge Perez ), 
Le Cirque de la lune ( Vincent de Swarte ) et La 
Passante ( Pierre Pelot ), où elles jouent le rôle 
d’initiatrices .

Des différences plus fondamentales 
apparaissent par ailleurs . Alors que le roman 
rose se cantonne dans une perspective 
exclusivement féminine, le roman adressé aux 
adolescents propose celle des deux sexes, 
parfois même dans un seul récit 1 . Par l’usage 
très majoritaire du récit en JE, ce dernier 
permet une expérience intime de rencontre 
d’un personnage romanesque original, et 
une identification enrichissante en termes 
d’expérience ( l’introjection selon V . Jouve 2 ) . 
Le roman rose, avec son personnage assez 
convenu, propose essentiellement une 
identification de nature projective, la lectrice 
étant invitée à conformer ses sentiments à 
ceux de l’être de fiction présent dans le récit . 
Il n’y a pas rencontre mais évasion . 

Le roman adressé aux adolescents apparaît 
aussi comme beaucoup plus réaliste, 
notamment dans sa représentation de la 
relation, tandis que le roman rose des 
adultes tend à donner une vision idéalisée 
des rapports avec le sexe opposé . En fait, les 
deux ensembles comparés sont pris dans un 
faisceau de contraintes contradictoires qui 
concernent le réalisme, mais ce ne sont pas 
les mêmes . Dans le roman rose, le sens des 
réalités est battu en brèche par la tendance 
à donner dans le conte de fées pour adultes . 
Quant au roman pour adolescents, il se trouve 
contraint au périlleux exercice de concilier 
l’eau et le feu : à savoir, d’une part, la loi de 
1949, les exigences morales des prescripteurs, 
et la traditionnelle ambition éducative de 
la littérature de jeunesse ; d’autre part, la 
fonction « initiatrice » du genre, l’exigence 
de réalisme, et la volonté de rencontrer les 
fantasmes de jeunes lecteurs de plus en plus 
avertis des choses du sexe . 

Le roman historique
Le roman historique est revenu en force dans 
les catalogues depuis une dizaine d’années . Il 
n’est pas sans poser quelques problèmes quant 
à la représentation des rôles entre garçons 
et filles, hommes et femmes, des problèmes 
directement liés aux contraintes propres au 
genre littéraire, comme on va le voir . Un 
phénomène concomitant est le retour de la 
distinction entre public féminin et masculin . 
On observe ici aussi le succès de séries 
spécialement conçues pour les filles et centrées 
sur les XVIIe et XVIIIe siècles . Ce sont Les 
Colombes du Roi-Soleil d’Anne-Marie Desplat-
Duc ( 8 titres ), Marie-Antoinette d’Anne-
Sophie Silvestre ( 3 titres ), ou toujours chez 
Flammarion, Lady Grace, de Patricia Finney 
( 5 titres traduits de l’anglais ) . 

Le roman historique pose en effet un problème 
fondamental : comment concilier la vérité 
scientifique avec les attentes du lecteur 
actuel ? Pour les auteurs, le choix d’un héros 
féminin revient à assumer une contradiction 
difficile entre, d’une part, l’exactitude 
documentaire nécessaire dans un genre qui 
se réclame de l’Histoire, et d’autre part la 
demande de modèles littéraires conformes 
aux valeurs d’aujourd’hui . En d’autres termes, 
comment faire pour sortir du dilemme entre 
vérité historique et égalité anachronique ? 
Dans le roman historique adressé à la jeunesse, 
on rencontrera donc souvent des filles et des 
femmes en rupture avec les canons de leur 
époque . Même si le modèle de la jeune fille 
rebelle, en délicatesse avec les usages de 
son temps, n’est pas toujours très plausible . 
Ganna Ottevaere-Van Praag ( 1999 ) parlait de 
« féminisme rétrospectif » pour désigner cette 
volonté de revoir le rôle des femmes dans un 
sens acceptable pour nos mentalités . 

Dans un autre sens, certains affirment d’ailleurs 
que le discours machiste des historiens des 
XIXe et XXe siècles a réellement minimisé 
l’importance des femmes, notamment sous 
l’Ancien Régime et la Révolution, par exemple 
en escamotant le rôle important joué par 
certaines personnalités illustres . On sait aussi 

1 .  Voir par exemple Star-crossed lovers, de Mikael Ollivier ( Th . Magnier, 2002 ) et Plötzlich willste mehr, de Helma Fehrmann et 
Peter Weismann ( non traduit, 1979 ) .

2 . DELBRASSINE ( 2006, p .257-259 ) .



15

que l’histoire des femmes et le féminisme ont 
influencé le roman pour la jeunesse . C’est ce 
qu’affirmait la Québécoise Suzanne Pouliot, 
pour qui « le mouvement féministe a eu pour 
effet de faire surgir de l’ombre des personnages 
féminins, considérés longtemps par l’Histoire 
officielle comme des personnages sinon 
inintéressants, du moins marginaux 1 » .

Et pourtant, le roman historique pour la 
jeunesse va dépasser toutes les attentes des 
historiens dans ce domaine, en inventant des 
héroïnes qui bousculent tous les usages de 
leur temps . Je donnerai trois exemples à des 
époques différentes . 

Et d’abord un très beau cas de rébellion contre 
les interdits machistes : dans Le Messager 
d’Athènes ( Livre de Poche Jeunesse, 1985 ), la 
sœur du héros est, comme toutes les jeunes 
filles athéniennes, confinée au gynécée et 
réduite à des tâches subalternes, et elle craint 
plus que tout d’être choisie « pour tisser le 
peplos d’Athéna » . Son frère ne nie pas ses 
qualités et pense parfois « qu’elle mériterait 
d’être un garçon » ( p . 25 ) . Elle outrepasse 
d’ailleurs tous les interdits pour embarquer 
clandestinement à bord du bateau qui 
emmène son père et son frère en exil . Certains 
personnages du roman d’Odile Weulersse vont 
nuancer cette vision très noire du statut 
des femmes à Athènes, cédant parfois à un 
optimisme excessif : « Nos lois ne sont pas 
éternelles. En d’autres pays, les filles connaissent 
un sort différent… » ( p . 95 ) . On pensera ici à 
l’exception de la ville de Sparte .  

Les garçons ont d’ailleurs bien du mal à 
accepter que Chrysilla ait pu apprendre à lire, 
écrire et compter, et le héros lui demande : « Ma 
pauvre fille, comprends-tu un seul mot de ce que 
tu racontes ? », alors que son ami s’étonne : « Ô 
Zeus, ô tous les dieux du ciel, je vois un prodige 
plus stupéfiant qu’une pluie d’or, qu’une jument 
accouchant d’un lézard, qu’un olivier poussant en 
dix jours ! ( … ) Je vois une fille qui pense. ( … ) 
Si grande est la puissance de Zeus que bientôt 
nous entendrons les animaux eux-mêmes réciter 
de la géométrie ! » ( p .178-179 ) . Le dernier mot 
est pour le philosophe de service, qui clôt la 

polémique en prenant une position pour le 
moins anachronique : « C’est vous ( les garçons ) 
qui êtes insensés. Les femmes doivent cesser 
d’être ignorantes et aller à l’école, comme les 
garçons. »

Les auteurs mobilisent parfois un amusant 
subterfuge pour donner à leurs héroïnes 
la liberté qui leur manque : c’est le 
travestissement, motif présent dans nombre 
de récits pour la jeunesse, et notamment dans 
L’Or des songes, de l’Espagnol José Maria Merino 
( « Page Blanche », 1989, original de 1986 ) . 
Juana alias Juan y explique très clairement 
ses motivations, valables au Mexique des 
Conquistadors comme en d’autres lieux et 
d’autres temps : « Je me déguisai en garçon, car 
dans la vie des grands chemins, comme dans 
tout autre domaine de cette vallée de larmes, les 
hommes ont plus de défense et d’occasions que 
les femmes. » ( p .184 ) .

Plus proche de nous dans le temps, la 
jeune héroïne du Souffle des Marquises ( éd . 
Naïve, 2008 ) semble devoir tout connaître : 
l’industrialisation, l’urbanisation de Paris, les 
expositions universelles, la guerre de 1870, la 
Commune, et même l’immigration aux États-
Unis . La superbe couverture de Miles Hyman 
ne laisse pas de doute : cette Éléonore née 
de l’imagination de Muriel Bloch 2 et Marie-
Pierre Farkas sera bien musicienne, malgré le 
refus de son père . Celui-ci tente en vain de 
détourner sa fille de 10 ans de cette passion, 
condamnable selon lui chez une femme, alors 
qu’il est pourtant lui-même musicien . Il 
l’expédie à Paris pour y apprendre le métier de 
la blanchisserie, mais ce qu’il ignore, c’est que, 
pas loin de l’atelier tenu par sa sœur et son 
beau-frère, s’est installé un certain Adolphe 
Sax, qui fabrique de curieux instruments… 

Le parcours de la jeune fille est jalonné de 
chocs frontaux avec le machisme ambiant, 
dont elle ne sort pas toujours indemne . C’est 
ainsi qu’Éléonore en vient à se déguiser en 
garçon pour se faire engager dans la fabrique 
de monsieur Sax… La solution passe donc ici 
aussi par le motif littéraire du travestissement, 
quasi forcé pour donner aux lectrices ( et 

1 .  POULIOT Suzanne, « Aux confluents de l’Histoire – La route de Chlifa », in Nous voulons lire !, n° 155, juin 2004, p . 21 .

2 .  Muriel Bloch est surtout connue pour ses talents de conteuse . Une première version du Souffle des Marquises, sous forme 
de conte, avait été donnée par elle en 2000 à la Cité de la Musique .
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aux lecteurs ! ) un support d’identification 
acceptable, dans un contexte ancien où tout 
est interdit aux filles . Pour Éléonore comme 
pour d’autres jeunes héroïnes, se travestir 
devient un acte de résistance : enfreindre les 
codes pour contourner le machisme . 

Subterfuge pour éviter l’anachronisme, le 
travestissement conduit pourtant justement 
à une autre transgression, si l’on prend en 
compte les réflexions de Nicole Pellegrin 
( 1999 ), spécialiste de l’histoire du vêtement . 
Elle parle de « transvestisme », empruntant le 
terme à l’anglais, et elle explique que  
« …le transvestisme, dans un monde régi par 
la hiérarchisation des sexes, est un tabou » . 
Ce tabou se fonde sur un « interdit religieux 
de l’inversion des habillements » ( voir le 
Deutéronome ) . Si une femme s’habille en 
homme, elle commet donc un péché mortel . 
Le comportement « masculin » des femmes est 
toujours jugé négativement : en témoigne la 
péjoration attachée à nombre d’expressions 
comme « garçon manqué », « virago », 
« amazone », « hommasse », etc . ( Pellegrin, 
p .7 ) . Pour une femme sous l’Ancien Régime, 
revêtir des habits masculins, c’est donc se 
mettre en rupture avec son temps, c’est porter 
une « …revendication de liberté physique, 
d’égalité économique et de dépassement du cadre 
binaire des relations de sexe » ( p .1-8 ) . 

Sylvie Steinberg ( 2001 ), autre spécialiste 
du travestissement, signale que les romans 
populaires des XVIIe et XVIIIe siècles – très lus 
par les femmes et les adolescents – font la part 
belle à des héroïnes travesties en hommes, 
surtout des aventurières et des guerrières… 
Dans ce contexte de l’Ancien Régime,  
« …ces femmes qui se travestissent s’arrogent 
un privilège, celui de gravir une marche dans la 
hiérarchie des êtres 1 » . Les romanciers pour la 
jeunesse d’aujourd’hui suivent donc en cela 
les auteurs des romans populaires de l’âge 

classique, et montrent des filles qui s’habillent 
en hommes . Alors que leurs prédécesseurs 
d’avant la Révolution revendiquaient une 
égalité bien lointaine, nos contemporains 
informent ainsi les filles et les garçons du XXIe 
siècle du chemin parcouru .

Je voudrais terminer en posant une question à 
mon avis fondamentale pour notre réflexion . 
En filigrane de cet exposé, c’est un autre 
débat qui apparaît en fait, et qui devrait nous 
amener à nous interroger sur la fonction de 
la littérature de jeunesse et sur notre rôle de 
prescripteurs . Je formulerai cette question 
comme suit : la littérature de jeunesse doit-
elle précéder les évolutions, et fonctionner 
donc comme un instrument de transformation 
sociale ? Ou peut-elle se contenter de refléter – 
de manière critique – l’état de la société 
dont elle est le produit ? Je ne trancherai pas 
entre ces deux options car je crois qu’elles 
ne s’excluent pas . Pour répondre, je voudrais 
constater que la littérature de jeunesse 
propose des œuvres qui rencontrent ces deux 
attentes, et depuis longtemps . S’il s’agit de 
provoquer des changements, on pourrait 
rappeler que la littérature de jeunesse propose 
des chefs-d’œuvre comme Fifi Brindacier dans 
les années d’après-guerre, des albums comme 
ceux de Christian Bruel dans les années 70, 
ou les romans de Chris Donner et ceux de 
Valérie Dayre dans les années 90 . Ces œuvres 
audacieuses dans leur représentation des 
filles et des femmes ont toutes triomphé 
avec le temps et se sont imposées comme des 
classiques . Quant à refléter réalistement l’état 
de la société, on soulignera combien le roman 
pour adolescents est actuellement critiqué 
pour son réalisme excessif, et on remarquera 
que c’est aujourd’hui dans des collections pour 
adolescents que certaines auteures choisissent 
de publier des textes militants : je pense par 
exemple à Jeanne Benameur et à son Ramadan 
de la parole ( Actes Sud Junior, 2007 ) . 

1 .  STEINBERG Sylvie, « L’histoire du travestissement féminin à l’épreuve de la pluridisciplinarité », in LEDUC Guyonne ( dir . ), 
Travestissement féminin et liberté( s ), L’Harmattan, 2006, coll . « Des idées et des femmes », p . 37 .
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Bibliothèque communale de Saint-Josse-Ten-
Noode : la « bibliothèque en tous genres » 

Dominique Dognie
Bibliothécaire

Genèse du projet
Tout a commencé fin 2008 par un premier 
contact avec le département Desli-Égalité 
des chances ( Département des Solidarités 
locales et internationales ) de la commune 
de Saint-Josse-ten-Noode . La responsable, 
madame Kathy Baugniet, et la fonctionnaire 
de l’Égalité des chances, madame Marta 
Marsili, pouvaient bénéficier d’un subside 
de la Région de Bruxelles-Capitale destiné à 
l’achat de livres abordant le thème de la lutte 
contre les stéréotypes et les discriminations 
hommes-femmes . Il s’est imposé d’emblée que la 
bibliothèque communale serait l’endroit le plus 
adapté à la mise en valeur et à la diffusion de 
ces ouvrages . Mais quels livres choisir ? C’est à 
ce moment qu’il a été décidé de créer un groupe 
de réflexion constitué de personnes impliquées 
depuis longtemps dans la lutte pour l’égalité 
des genres . Très rapidement, mesdames Sylvie 
Cromer, enseignante chercheuse à l’université 
de Lille et Nadine Plateau, présidente de la 
Commission d’enseignement du conseil des 
femmes francophones de Belgique se sont 
jointes à nous, ainsi que des représentantes 
d’associations telles que le CEMEA, RoSa, la 
bibliothèque Léonie La Fontaine (université des 
Femmes), Vie féminine, La Voix des Femmes, La 
Ruelle, Eyad-La Maison de Turquie . 

Activités en 2009
2009 allait être une année importante pour 
la bibliothèque communale puisque nous 
allions fêter ses 150 ans d’existence . Il a 
donc été décidé de profiter de la mise sous 
les projecteurs de notre établissement pour 
augmenter la visibilité de cette nouvelle 
collection de livres en créant un fonds spécial : 
la « bibliothèque en tous genres » . Cette 
bibliothèque reprendrait tous les ouvrages 
disponibles dans nos rayons abordant le 
thème de la lutte contre les stéréotypes et 
les discriminations d’ordre sexiste, qu’ils 

soient documentaires ou de fiction, en section 
jeunesse ou pour adultes . Ce fonds prendrait 
de l’importance d’année en année, grâce à la 
politique d’achat de la bibliothèque mais aussi 
grâce à un subside qui nous serait octroyé 
par la direction de l’Égalité des chances du 
ministère de la Communauté française .

C’est ainsi que nous avons profité de l’opération 
« Je lis dans ma commune », organisée par l’asbl 
Texto, dans le cadre de la Journée mondiale du 
livre de l’Unesco pour inaugurer officiellement 
la « bibliothèque en tous genres » . Deux projets 
furent soumis au jury de l’asbl Texto . Le premier 
s’intitulait : « Rêvons l’égalité … sous les mêmes 
étoiles » et se déroula le mercredi 22 avril 2009 . 
Il s’agissait d’ateliers de lecture/réflexion/
jeux destinés à deux catégories d’enfants 
différents (5-10 ans et 11-15 ans), organisés par 
les associations membres de notre groupe de 
réflexion (Vie féminine, La Ruelle et La Voix des 
Femmes) et abordant le thème de la lutte contre 
les stéréotypes . C’est ce même jour, vers 18h, 
que fut inauguré officiellement, en présence 
notamment du Collège communal et des 
représentants du service de la Lecture publique 
de la Communauté française, la bibliothèque en 
tous genres .

Une exposition des planches de Frédéric 
Jannin, reprises dans la brochure Stéréotype 
toi-même éditée par la direction de l’Égalité 
des chances du ministère de la Communauté 
française, eut également lieu durant toute 
la semaine de l’opération « Je lis dans ma 
commune » . Ce projet obtint le coup de cœur du 
jury de l’asbl Texto pour son originalité .

Le deuxième projet s’intitulait « Filles et garçons, 
tous stars sous les mêmes étoiles » et « T’es sympa 
dans ton genre » . Il s’agissait de faire rédiger par 
des pré-ados de 9-12 ans et des ados de 13-17 ans 
un texte humoristique sur leur perception dans 
la vie courante des discriminations filles-garçons 
et la manière d’y remédier . Les textes les plus 
originaux furent récompensés par des chèques-
lire offerts par Texto .
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Toutes les activités organisées dans le cadre 
de l’opération « Je lis dans ma commune » 
rencontrèrent un énorme succès et 
occasionnèrent des retombées médiatiques 
importantes (articles dans Le Soir, La Dernière 
Heure, Wow, le Vlan, sans oublier l’agenda 
communal et le Joske, journal communal) .

Depuis le mois de mars 2009, les contes pour 
enfants de la « bibliothèque en tous genres » 
ont été lus systématiquement lors des heures 
du conte organisées un mardi sur deux par la 
bibliothèque dans les crèches communales 
et un mercredi sur deux dans notre salle 
d’animations ou dans le jardin par beau temps . 

Activités en 2010 et 2011
Notre fonds spécial « bibliothèque en tous 
genres » s’était encore considérablement 
enrichi, grâce au subside de la direction 
de l’Égalité des chances du ministère de la 
Communauté française, mais aussi grâce aux 
achats réalisés avec le budget communal . Nous 
en étions à plus de 300 ouvrages répertoriés . 
Afin d’augmenter encore la visibilité de ce 
fonds dans le catalogue collectif bruxellois, 
nous avons repris une à une les notices de 
chaque livre et nous leur avons adjoint un 
code supplémentaire (BTGE) afin de pouvoir 
les isoler dans la banque de données . Ceci 
permit dorénavant aux associations qui le 
souhaitaient de faire un choix plus rapidement 
dans nos collections pour exploiter ce fonds 
dans le cadre de leurs activités . Lors de 
l’opération « Je lis dans ma commune » 2010, 
une nouvelle activité en rapport avec la 
« bibliothèque en tous genres » fut proposée . 
Le thème en était « De mémoire d’homme… ou 
de femme » et était destiné aux 11-14 ans ainsi 
qu’aux 15-18 ans .

Il s’agissait pour les garçons de rédiger un 
texte intitulé De mémoire d’homme vu par une 
femme et pour les filles Un jour, une femme 
vu par un homme, chacun devant se mettre 
dans la peau d’une personne de l’autre sexe . Ce 
projet reçut le coup de cœur de l’association 
« Carte Jeunes européenne » et les participants 
au concours se virent offrir une Carte Jeunes 
leur permettant de bénéficier de tarifs 
préférentiels lors d’activités sportives ou 
culturelles en Belgique ainsi qu’en Europe .

Les heures du conte « bibliothèque en tous 
genres » se poursuivirent dans les crèches et à 
la bibliothèque .

Durant le deuxième semestre, nous fûmes 
contactés par madame Marie Dedobbeleer, 
responsable de projets à People & Places 
qui souhaitait que nous intervenions lors du 
12e Salon du livre pour la jeunesse de Namur en 
octobre, afin de partager notre expérience avec 
des professionnels du livre de jeunesse . Le 
partenariat avec le département Desli-Égalité 
des chances de la commune s’est bien entendu 
poursuivi et d’autres projets enthousiasmants 
sont encore en passe de voir le jour . Plus 
particulièrement, un projet de blog lié à la 
bibliothèque est à l’étude . Il s’agirait d’inviter 
les lecteurs et les lectrices adolescent-e-s de 
la bibliothèque à concevoir, réaliser et tenir 
un blog sur les livres non sexistes : catalogue 
des livres existants, conseils de lecture, 
liens à d’autres bibliothèques et associations 
travaillant dans ce domaine, ateliers de lecture 
et d’écriture portant sur la thématique du 
genre, etc . Nous souhaitons développer encore 
davantage notre fonds en faisant l’acquisition 
annuellement de 100 à 150 ouvrages 
supplémentaires, ce qui nous permettrait 
d’atteindre rapidement la somme non 
négligeable de 500 livres sur cette thématique 
qui nous tient à cœur, toujours avec l’appui 
du groupe de réflexion qui continue de nous 
soutenir .

Entre-temps, nous avons participé à un débat 
à la Foire du livre en février 2011 sur le 
thème : « Le livre pour la jeunesse : ouvrons 
les horizons » et nous avons accueilli une 
soixantaine de puéricultrices dans le cadre 
d’une journée-formation sur les livres non 
sexistes pour la jeunesse et la manière de les 
mettre en valeur dans les espaces destinés à la 
petite enfance .

Nous sommes bien évidemment tout disposés 
à accueillir des bibliothécaires de la Région 
de Bruxelles-Capitale désireux de mettre sur 
pied un fonds similaire au nôtre, afin de leur 
proposer quelques pistes de mise en valeur de 
ces ouvrages .    
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De l’avis d’une libraire
Texte de Dominique Crahay

Libraire à La Parenthèse – Liège

En tant que libraire spécialisée en littérature 
de jeunesse, et singulièrement pour 
adolescents, je constate une nette évolution 
éditoriale qui tend à « produire » des livres 
de plus en plus orientés sexuellement . Dès 
l’abord, les couvertures (roses ou glamour d’un 
côte ou très « fantasy » pour les autres), les 
titres (Fascination et autres Hésitation d’une 
part et Hunger games d’autre part) donnent le 
ton . Les contenus suivent souvent, avec une 
forte tendance romantique pour les filles et 
des jeux guerriers ou de la fantasy pour les 
garçons . Mais soyons clairs, ce qui frappe avant 
tout, c’est que le stéréotype est clairement 
revendiqué, afin que le public visé repère 
immédiatement ce qui lui est destiné . Ce 
qu’on appelle la « chick litt’ » en est le meilleur 
exemple . On voit même se multiplier les livres 
pratiques sexués, du genre La cuisine pour les 
filles ou les Cahiers de vacances version garçon ! 

D’où l’impression de tomber dans ce travers 
contre lequel la génération précédente essayait 
de lutter - en vain manifestement . Il est vrai 
que la lecture, comme le soutient Dominique 
Demers, est une activité que l’on peut qualifier 
de sexuée . Le processus d’identification en 
est d’ailleurs la meilleure preuve, puisque l’on 
constate qu’une petite fille s’identifie plus 
facilement à une héroïne qu’à un héros . Ceci 
étant dit, faut-il pour autant en rajouter et 
flatter les penchants les plus communs (au sens 
des « lieux communs ») des jeunes lecteurs ? 
Si la lecture est ouverture sur le monde, il est 
dommage, d’emblée, de priver la moitié des 
jeunes d’accéder à des récits qui risqueraient 
de les surprendre . Au libraire donc de tenter de 
proposer de sortir des sentiers battus, mais la 
tendance de fond dans l’édition jeunesse, qui 
recherche les « coups » étayés par un marketing 
à outrance, ne lui facilite pas la tâche .
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De l’avis d’une auteure
Texte de Béa Deru-Renard

Auteure de livres pour la jeunesse

Des filles et des garçons : 
des humains différents en 
genre et en nombre ?
« À un tout petit enfant on peut apprendre à 
parler n’importe quelle langue du monde, à 
chanter n’importe quel air, à aimer n’importe 
quelle nourriture et à croire en n’importe 
quel dieu . » Ce sont les mots de Nancy 
Huston dans son essai sur l’espèce humaine . 
Plus loin, elle ajoute « l’esprit humain est 
comme un disque de cire . (…) les premières 
empreintes – langue maternelle, histoires, 
chansons, impressions gustatives, olfactives, 
visuelles – seront les plus profondes » et 
forment l’environnement culturel dans lequel 
l’enfant va grandir . Ces mots constituent le 
fil rouge de mon travail d’auteure jeunesse 
et président à tous mes projets d’écriture : 
comment renouveler ces empreintes, comment 
les enrichir, les diversifier, comment en 
creuser d’autres afin que l’enfant grandisse 
non pas dans un univers culturel unique et 
figé, mais dans un univers culturel foisonnant, 
ouvert aux autres, à l’autre . L’objectif n’étant 
pas de briser les jalons culturels de l’enfant, 
de détruire des repères par principe, ce qui 
ne manquerait pas de l’embrouiller dès le plus 
jeune âge . (Comment évoluer positivement 
dans le monde du chaos ?) Le but poursuivi 
est d’élargir ces traces culturelles et 
d’accompagner l’enfant non seulement vers 
une perception nuancée du monde dans lequel 
il grandit, mais aussi vers une vision des 
autres à la fois singulière et plurielle .

À un petit enfant on 
peut apprendre tout ce 
qu’on veut… À une petite 
fille on peut apprendre à 
être une petite fille et à 
un petit garçon on peut 
apprendre à être un petit 
garçon . Mais quelle fille et 
quel garçon ? Selon quels 
principes, quelles valeurs ? 

Selon quel code familial, quel code social, 
quel code éthique ? Par nature, les filles et les 
garçons sont différents . Mais faut-il accentuer 
ces différences ou tâcher de les atténuer ? 
Légitimement, les êtres humains transmettent 
à leurs enfants leurs propres valeurs issues de 
la société dans laquelle ils ont grandi . Ainsi, 
si dans une société humaine donnée (et elles 
sont nombreuses ces sociétés humaines), 
filles et garçons ont des activités séparées et 
ciblées, si filles et garçons ne se rencontrent 
et ne se parlent qu’en de rares occasions, 
autrement dit si filles et garçons vivent dans 
des mondes physique et psychique scindés, 
on peut supposer qu’inévitablement, dans 
cette société, filles et garçons risquent de 
communiquer difficilement entre eux . Or, afin 
de perpétuer l’espèce humaine, filles et garçons 
doivent tôt ou tard se rencontrer et si possible 
se comprendre pour entretenir des relations 
harmonieuses . Il y a peu de chance qu’ils 
arrivent à se comprendre si les fonctions, les 
rôles et les émotions des filles et des garçons 
sont séparés, déterminés, figés . Et que dire des 
filles qui ne se sentent pas filles ? Et que dire 
des garçons qui ne se sentent pas garçons ? 
Dès lors, n’est-il pas plus pertinent de mettre 
l’accent sur ce qui unit les filles et les garçons, 
à savoir qu’ils sont les uns et les autres des 
êtres humains animés par des émotions 
humaines, et que ces émotions peuvent varier 
au fil du temps qui passe et des rencontres 
qu’ils feront ? Les filles et les garçons sont en 
droit de découvrir qu’ils peuvent être les uns 
et les autres, et tour à tour, ou courageux 

ou peureux, ou sensible ou 
insensible, ou fort ou fragile, 
en colère ou en joie, qu’ils 
peuvent aimer les uns et les 
autres et tour à tour le rose 
et le noir, la lune et le soleil, 
les poupées et les voitures, 
la douceur et la solidité . Par 
conséquent, les filles et les 
garçons, conscients de leur 
singularité peuvent/doivent 
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apprendre qu’ils peuvent devenir pluriels . Ce 
qui tristement les sépare, ce sont les modèles 
imposés et uniques, ce qui joyeusement 
les unit, c’est la multiplicité des émotions 
choisies et partagées . De nombreux albums 
pour enfants ont pour vertu de dresser des 
portraits de filles et de garçons qui bousculent 
ou qui intervertissent les rôles sur le territoire 
de l’émotion . C’est ainsi qu’entre un Prince 
Gringalet et une Mademoiselle Sauve-qui-peut se 
décline dans ces albums toute une palette de 
garçons au cœur tendre et de filles espiègles, 
de princesses au rude caractère et de chevaliers 

qui ont peur du noir, de petit gars qui font la 
cuisine et de gamines qui bricolent leur vélo, 
de Prince Arthur et de Princesse Leïla . C’est 
de leur rencontre que naît la conscience chez 
l’enfant de son appartenance à une humanité 
multiple et mouvante . Ce genre d’album ne 
montre pas ce qu’est un bon garçon ou une 
gentille fille, ils montrent une multiplicité de 
garçons et de filles dont l’esprit de l’enfant ne 
peut que se nourrir . À un petit enfant, on peut 
apprendre à être tout simplement humain, qu’il 
soit fille ou garçon .
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Interventions 2011

 au Salon 
du livre de jeunesse 

de Namur



26

© L’école des Loisirs

© L’école des Loisirs

© Thierry Magnier



27

Héros : nom ( hors du ) commun  
masculin / féminin

Par Yvanne Chenouf ( Association française pour la Lecture : www .lecture .org ) 

Héros : le surhomme
Dans les récits fondateurs, le héros, issu de 
parents divins ou royaux, alimente la rêverie 
d’excellence : beauté, force et caractère rares . 
Ayant souvent connu de lourdes blessures 
d’enfance ( abandon, exclusion, menace de 
mort… ), il lui a d’abord fallu « se sauver » 
lui-même, fuir le milieu familial . Aidé par des 
forces obscures ( éléments, bêtes sauvages, 
pauvres gens… ), il revient dans la lumière 
pour affronter les injustices sociales ou 
familiales, terrassant des forces démesurées 
( Petit Poucet… ), ou s’éteignant, pour les 
plus glorieux, dans l’apothéose ( Achille… ) . 
Solitaire et masculin, le héros voit dans la 
femme un objet d’attirance, de sortilège et 
de revalorisation ( repos du guerrier ) mais, 
par ingratitude ( Thésée abandonnant Ariane, 
Ulysse fuyant Circé et Calypso… ) ou par devoir 
( l’agent secret échappant aux pouvoirs de 
l’espionne… ), il considère les délices amoureux 
comme autant d’obstacles à sa mission 
inlassablement rebondissante ( production 
sérielle ) . Quand l’héroïsme est ainsi corrélé à 
la force physique et au statut social, l’héroïne 
doit, pour s’imposer, consentir à certains 
sacrifices : gommer les aspérités de sa féminité 
( Amazones privées de seins, androgynie de 
Jeanne d’Arc… ), renoncer au cumul de la 
gloire publique et du bonheur privé 1 ( alors 
que les fils des héros sont encore des héros 
- Ulysse et Télémaque… ) et s’éclipser, enfin, 
pour enfanter ou mourir, humble ou martyre 
( Jeanne d’Arc ) . Le stéréotype a évidemment 
connu des variations, des mutations ( anti-
héros, loosers… ) et, sous l’influence du 

féminisme, des transferts ( Filles intrépides et 
garçons tendres 2 ) . La littérature de jeunesse 
n’a pas échappé à ces mouvements proposant 
d’autres héros : mâles physiquement infortunés, 
exclusivement liés à un pair ou à un animal 
( Lucky Luke, Astérix, Tintin… ) héroïnes, 
jolies garçons manqués, entourées d’une bande 
d’animaux ou d’enfants, chaque catégorie se 
tenant à bonne distance de l’autre sexe dans 
un écart révélateur de la difficulté commune à 
imaginer d’autres transactions que le rapport 
de domination, ordinaire ou inversé .

À la garçonne !
L’apparition de Fifi Brindacier en 1946  a révélé 
une « costaude », capable de soulever un cheval 
et de vivre sans parents . Telle robustesse, 
exceptionnelle ( Fantômette, cependant, 
la partage ), transforme le personnage en 
spécimen, un « cas à part », un « cas tout 
court » . Qu’elles se nomment Lili, Aggie, Alice, 
Fantômette, Caroline ou Martine, qu’elles 
affrontent les vicissitudes du quotidien ou la 
griserie des enquêtes, les nouvelles héroïnes 
( en justaucorps, salopette, robe courte 
ou jupon bouffant ) exhibent une candeur 
enfantine tandis que des détails ( pompons sur 
la cape de Fantômette, jarretière de Fifi… ) 
allèguent le féminin en germe . Ingénues ou 
frondeuses, elles quittent leur famille pour 
s’initier, souvent seules, aux lois du monde, 
au mépris de ces diables d’ogres ou de loups 
qu’elles redoutent beaucoup moins que leurs 
propres démons . Zéralda 3, Mademoiselle Sauve-
qui-peut 4, Hipollène 5… refusent la fatalité de 
leur sexe et s’opposent, entêtées et railleuses, 

1 .  Dans La Princesse parfaite ( Frédéric Kessler & Valérie Dumas, Thierry Magnier, 2010 ), la fée doit, pour épouser le roi, 
abandonner ses pouvoirs . Reine ou fée, il faut choisir ( la journaliste aimant un homme politique connaît pareil dilemme ) .

2 .  Colloque organisé par Livres au trésor et L’institut suédois du livre pour enfants ( Paris, 10 et 11 septembre 2009 ) .

3 .  Le Géant de Zéralda, Tomi Ungerer, L’école des loisirs, 1971 . Zéralda, sans modèle maternel auquel s’identifier ou contre lequel 
rivaliser, comble, par un savoir livresque, les désirs cannibales de l’ogre avant de domestiquer son goût par le mariage . 

4 .  Mademoiselle Sauve-qui-peut, Philippe Corentin, L’école des loisirs, 1996 . Sans père, la fillette est dispensée de tout conflit 
le concernant et affronte, par son seul savoir ( elle a lu ), le loup : elle ne dépend d’aucune autre puissance que la sienne .

5 .  L’Arbre sans fin, Claude Ponti, L’école des loisirs, 1992 . Aimée par ses parents, Hipollène conquiert, à la mort de sa grand-
mère, un nom propre dans la lignée des femmes . Ainsi soutenue, elle peut répondre au monstre qui lui déclare qu’il n’a pas 
peur d’elle : « Moi non plus je n’ai pas peur de moi ! »
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malicieuses et lettrées 6, au mâle qui voudrait 
les avaler . Un humour qui pourrait bien 
masquer, dans un champ toujours dominé par 
les garçons, un nouvel assujettissement . 

Bons garçons 
Tels ce petit Marcel d’Anthony Browne , quelques 
garçons de papier se revendiquent « sans 
qualités » dans un monde privé de sens . Ni 
musclés, ni courageux, maladivement émotifs, 
ils ne semblent protégés que par le hasard 
ou la chance et cette inaptitude à ( ou ce 
refus de ) la violence les rend étonnamment 
bouleversants aux yeux des prescripteurs . On 
est loin de la combativité hargneuse du Petit 
Nicolas 8 qui, pour compenser sa petite taille, 
s’imposait comme redoutable chef de bande, ou 
de l’irascibilité forcenée de Titeuf 9 en proie à 
d’abyssales questions sur l’existence . Courageux, 
intelligent, sensible, Harry Potter 10, « l’élu », 
élargit-il, derrière ses lunettes rondes, la vision 
de la masculinité ? Sous ces héros atypiques 
( détachement du corps, négligence des 
honneurs, refus de la solitude… ), se maintient, 
de façon passive, une autre image de la virilité 
sans que la suprématie masculine ne soit 
entamée : pour les jeunes lecteurs, un album 
sur deux ( quand il s’agit d’humains ), neuf sur 
dix ( quand il s’agit d’animaux ) sélectionnent un 
héros masculin dans leur titre .

Équivoques asymétries 
Quand les légitimes exigences de parité poussent 
à corriger les stéréotypes ou à redistribuer les 
rôles, les asymétries, moins visibles, restent 
cependant vivaces et influentes . Après avoir 
observé plus d’une centaine d’ouvrages sur 
le personnage de la princesse 11, après avoir 

franchement plébiscité ces rebelles qui refusent 
les codes amoureux 12, des élèves de 10-12 
ans justifient cependant sentimentalement 
ou biologiquement l’accès des garçons aux 
professions prestigieuses en dépit de la 
suprématie scolaire des filles : amoureuses, elles 
abandonnent les premières places ( sacrifice 
volontaire ), devenues mères, elles se dédient aux 
enfants, subordonnant ce rôle à tous les autres 
( choix instinctif ) . Faisant fi de leur expérience 
littéraire, les « princesses » d’aujourd’hui, 
solidement captives des lois du « vrai » monde, 
n’attendent plus que le prince les « délivre », elles 
s’effacent, et, acceptant la règle qui veut qu’une 
femme ait besoin d’admirer pour aimer, elles ne se 
laissent plus « prendre », elles se « donnent » .

Par tradition, les héroïnes d’autrefois ( Alice, 
Fifi, Bécassine… ) portaient la robe, le jupon, 
le tablier, des accessoires frivoles ( bijoux, 
rubans, maquillage… ) symboliques de leur 
sexe . Pour être modernes, leurs descendantes 
n’ont pas renié ces conventions : Pétronille, 
Hipollène, mademoiselle Tout-à-l’envers, 
mademoiselle Sauve-qui-peut, leur mère, 
leur grand-mère ne portent pas la culotte 
malgré ce droit durement acquis 13… En 
position d’héroïnes, les filles conservent 
leur coquetterie naturelle alors que les héros 
modernes revêtent l’habit immuable à l’instar 
de leurs modèles vivants qui ont renoncé aux 
codes vestimentaires de l’Ancien Régime pour 
une tenue neutre ( costume trois pièces ), 
marque reconnue de leur citoyenneté et de leur 
attachement aux valeurs républicaines ( liberté, 
égalité, fraternité ) . Une conscience non encore 
venue aux filles, engluées dans la compétition 
vestimentaire 14 ?

6 .  Zéralda lit des livres de cuisine, Mademoiselle Sauve-qui-peut a lu Le Petit Chaperon rouge et Hipollène possède une 
bibliothèque conséquente ( p . 44 ) .

7 .  Anthony Browne, Marcel la mauviette,1985, Marcel le Champion, 1986, Flammarion, Marcel et Hugo, 1991, Kaléidoscope .

8 .  Le Petit Nicolas, René Goscinny & Jean-Jacques Sempé, 1960, Denoël, depuis 1973 chez Gallimard .

9 .  Titeuf, Zep, Glénat depuis 1992 .

10 .  Harry Potter, Joanne K . Rowling & Jean-Claude Götting, Gallimard, 1998 .

11 .  AFL, Observatoire n°2, Lire ou le regard au second degré, 2010 .

12 . La Princesse qui n’aimait pas les princes, Alice Brière-Haquet & Lionel Larchevêque, Actes Sud, 2010 .

13 .  L’ordonnance du 16 brumaire an IX de la Préfecture de Paris interdisait aux femmes le « port des habits de l’autre sexe » . 
Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Seuil, 2010 .

14 .  Hubertine Auclair : « Les hommes libres ont uniformisé leurs costumes simples, celles qui rêvent de devenir leurs égales ne 
peuvent prétendre conserver les artifices d’esclaves, le luxe anti-égalitaire qui ne s’acquiert qu’au détriment de la liberté . » 



29

Quand, dans les livres, la sphère publique 
s’ouvre aux femmes, les professions sont 
moins variées, plus traditionnelles ( soins aux 
enfants, domaine artistique… ) et les postures, 
monolithiques, subliment les fonctions 
généralement réservées aux hommes : 
vaillante, intègre, l’ex-victime sociale exhibe, 
en dédommagement de cette réparation, une 
probité supérieure ( les travailleuses sont 
souvent des épouses solidaires, des mères 
responsables, des citoyennes désintéressées ) . 
Nul besoin d’un tel zèle chez le héros qui, 
brusquement en charge des enfants, dans la 
sphère privée, peut bien, contre service rendu, 
s’accorder un peu d’insouciance et renouer avec 
des conduites infantiles . Repos du guerrier, 
vie entre parenthèses, minoration du rôle 
maternel .

Refuser l’évidence d’un partage du monde 
organisé selon un principe de hiérarchie 
sexuelle et inventer des modalités de 
transmission étrangères aux formes classiques 
d’inégalité ouvrent des voies contradictoires 
parce qu’inédites . Comment concevoir une 
différence égalitaire ? Comment mettre en 
scène les rapports entre le masculin et le 
féminin à travers des enfants, des hommes, des 
femmes, des parents, des citoyens distincts 
mais pas indifférenciés ? Réajuster, dans les 
livres, l’inégalité sociale ? Offrir une revanche 
artificielle aux opprimés ? Humaniser les 
dominants ? Lénifier les unes, déconsidérer les 
autres ?

Les choses ne seront pas 
éternellement ce qu’elles sont 
Si les livres avec héros masculins constituent 
la plus grande part de marché, si les inégalités 
dominent ( héros représentés par des animaux 
puissants ou typiques de l’univers enfantin, 
héroïnes associées à des petits animaux ou des 
insectes ), si toutes ces orientations limitent 
le choix des filles ( les enfants préférant un 
livre dont le héros est du même sexe qu’eux ) et 

restreignent leurs modèles d’identification, si 
par androcentrisme on pense qu’un livre avec 
héros masculin convient à un petit garçon et 
à une petite fille alors qu’un livre avec héroïne 
ne peut plaire qu’à une fille 15, cela ne doit rien 
au hasard mais à de longues constructions 
sociales, intimement héritées, profondément 
intériorisées, aveuglément retransmises 
et communément acceptées . Défaire les 
stéréotypes sexuels porte forcément atteinte à 
l’organisation humaine qui a les produits . Les 
livres ont-ils ce pouvoir ? 

La question de la représentation des sexes 
dans la littérature sous-entend un rapport 
entre éthique et esthétique, attribue un 
pouvoir conditionnant aux livres et reconnaît 
à l’écriture une fonction d’engagement entre 
situation contextuelle ( historique, sociale, 
politique… ) et contraintes formelles . En 
littérature, l’engagement se construit dans 
le territoire du texte avant de se déployer 
dans l’espace de la cité et « se manifeste 
comme geste et non comme représentation, 
comme procès et non comme aspect, comme 
coopération et non comme instruction 16 » . C’est 
à travers le choix de ses personnages ( nature, 
fonction, relations… ) 17 mais surtout dans 
l’agencement de ses intrigues que l’auteur 
exerce un arbitrage éthique parmi les formes 
existantes de discours sociaux ( un déjà-là, 
une opinion publique, un fonds idéologique… ) 
dont sa production est la continuation ou la 
réplique . La réception apparaît alors comme 
un ré-engagement de la part du lecteur qui 
aborde stratégiquement l’œuvre comme un 
jeu de possibles, toujours ouvert . Ce double 
engagement de l’auteur et du lecteur ( mise 
en gage de soi-même ) suppose un contrat 
déterminé par des choix d’écriture lucides et 
des modes de lecture vigilants . 

L’émancipation, parce qu’elle touche à des 
intérêts économiques et idéologiques, ne 
peut s’obtenir par la seule vision corrective 
de situations particulières . Ce sont les 
collectifs, dans leurs organisations qui 

15 .  Données issues de Anne Dafflon Novelle ( 2002 ) . La littérature enfantine francophone publiée en 1997 . Inventaire des 
héros et des héroïnes proposés aux enfants . Revue Suisse des Sciences de l’Éducation, 24 ( 2 ), 309-326 .

16 .  L’Engagement littéraire, Emmanuel Bouju ( dir . ), Presses universitaires de Rennes, coll . « Interférences », 2005 .

17 .  « Les êtres romanesques ont leurs lois, dont voici la plus rigoureuse : le romancier peut être leur témoin ou leur complice, 
mais jamais les deux à la fois. Dehors ou dedans. Faute d’avoir pris garde à ces lois, M. Mauriac assassine la conscience des 
personnages. » Jean-Paul Sartre, Situations I, Gallimard, 1947, p . 37 .
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autorisent l’accomplissement 
de chaque individu, dominant 
ou dominé : les filles, mais 
quelles filles ? les femmes, 
mais quelles femmes ? quelle 
origine sociale ? quelle couleur 
de peau ? quel âge et quelle 
apparence physique ? quel 
statut public ( forcément 
mère, forcément à la 
maison… ) et privé ( forcément 
hétérosexuelle, forcément 
mariée… ) Les garçons ? Mais 
quels garçons ? C’est la force des choses qu’il 
s’agit d’interroger face aux enfants, avec les 
enfants, grâce à des livres qui ne trichent 
ni avec les formes d’oppression ni avec les 
formes de solidarité . Qui tient le miroir ? Ceux 
qui prétendent libérer les femmes ? Quelles 
femmes ? « Les femmes sont fortes quand 
elles sont féminines. Tant qu’elles ne sont pas 

féminines, quand elles ne le 
seront plus, zéro, allez faire 
le ménage ! 18 » ( Coco Chanel ) 
Les soubrettes ne sont pas 
seulement bafouées par des 
hommes . 

Prétendre effacer ( ou 
inverser ) les différences entre 
les sexes, c’est vivre dans 
l’illusion d’un pouvoir absolu 
capable d’abolir les limites de 
la condition humaine . Mettre 

en scène les distinctions humaines, forcément 
conflictuelles, c’est dire quelque chose de la vie 
et de la mort, du sens de l’humanité . En initiant 
le rapport à la littérature, les premiers livres 
ont mieux à faire qu’à édifier des autels pour 
célébrer des édens : ils ont d’immenses chantiers 
à ouvrir dont celui de la coexistence égalitaire 
des individus . Ils ont des utopies à penser, des 
paris à tenir, des questions à semer .

18 . Interview de Coco Chanel sur les femmes et le pantalon, Inter-Actualités, 23 juillet 1970 .

© L’école des Loisirs

© Kaléidoscope

© Glénat

© L’école des Loisirs
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Filles et garçons, quelle  
représentation dans les albums : 

Rencontre avec Christian Bruel
Présentation de Maggy Rayet

Bienvenue à cette rencontre organisée par le 
Service général des Lettres et du Livre de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles . 

Au programme ce matin jusqu’à midi, une 
rencontre avec Christian Bruel . Et, avant de lui 
céder la parole, une petite présentation avec, 
pour commencer, une devinette . Facile . Je vais 
vous demander de quel livre est extrait le court 
dialogue qui suit, mais, écoutez bien, parce 
qu’il est vraiment très court .

–   « Moi, je crois qu’on peut être fille et garçon, 
les deux à la fois, si on veut . Tant pis pour 
les étiquettes . On a le droit . »

–   « Tu crois ? » 

–   « Bien sûr qu’on a le droit ! »

Alors ? Facile ? Voilà : Histoire de Julie qui avait 
une ombre de garçon.

C’est un des livres publiés tout d’abord aux 
éditions du Sourire qui mord avant d’être 
réédité par les éditions Être . Remontons dans le 
temps quelques instants . 

Donc, la première édition de Julie en 1976 ( il 
y a à peu près trente-cinq ans ) est un livre 
signé par Anne Bozellec* et Christian Bruel . 
À cette époque, Christian Bruel avait déjà 
une belle carrière derrière lui . Ce linguiste et 
psychologue de formation avait créé, au début 
des années 1970, une agence de presse : Im-
media*, qui menait trois types d’activité : 

–   un journal en affiche : Le cri des murs ; 

–   un magazine sonore en arabe : Radio Assifa* ;  

–   un projet touchant à la littérature de 
jeunesse . 

C’est pour développer ce projet, qu’il 
n’abandonnera jamais, que Christian Bruel a 
conçu, avec un certain nombre d’intellectuels 
de toutes disciplines, le fameux collectif : Pour 
un autre merveilleux, qui donna naissance à la 
maison d’édition Le Sourire qui mord . 

Le Sourire qui mord, par la suite, fut aidé 
pendant une dizaine d’années par les éditions 
Gallimard . Puis il cessa de mordre, mais son 
éditeur créa une nouvelle maison d’édition, 
qu’il nomma tout simplement Être . 

Et déjà, le site d’Être mettait en appétit : « Allons 
voir les albums qui craquent entre dents* de lait 
et dents* de sagesse » . Être a vécu une quinzaine 
d’années . Quelques noms d’illustrateurs qui 
ont participé à l’aventure, un petit peu pris au 
hasard : Nicole Claveloux*, Katy* Couprie*, Gerda* 
Dendooven*, Wolf* Erlbruch*, Paul Cox, Susanne 
Janssen et même Pef . Et, parmi la production 
de Christian Bruel en tant qu’auteur, je veux 
juste citer deux titres : Quand serons-nous sages ? 
Jamais, jamais, jamais et Quand serons-nous 
diables ? Toujours, toujours, toujours . Ce sont 
de petits livres de comptines, formulettes et 
rengaines qui n’ont pas valu que des amis à celui 
qui les a collectées . 

En offrant aux enfants ce que Christian appelle 
« une réalité non altérée », Être a pris des 
risques . Et même si, actuellement, des voix 
prétendent que l’époque que nous vivons ne 
permet plus ce genre de risque, nous sommes 
nombreux et nombreuses qui attendons 
une nouvelle aventure éditoriale . Qui sait ? 
Christian Bruel a dit lui-même : « L’aventure 
n’est que suspendue . » 

Il y a tant de choses à dire sur vos livres, 
Christian, mais ce serait prendre du temps sur 
le vôtre . De toute urgence, je vous laisse la 
parole sur un sujet que vous avez creusé et 
approfondi avec passion en tant qu’écrivain, 
en tant qu’éditeur et en 
tant qu’auteur d’études 
critiques . 

Le titre proposé est 
Filles et garçons, quelle 
représentation dans les 
albums ?

( Applaudissements . )
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Christian Bruel

Merci à toutes et à 
tous . Je remercie 
vivement les 
organisateurs . 

Merci pour cette 
introduction qui 
m’a fait rougir . J’ai 
voulu concurrencer 
ma chemise ! 

Je vous propose de démarrer d’emblée après 
ces remerciements . 

Nous allons parler effectivement des 
représentations du masculin et du féminin . 
J’avais un autre titre à vous proposer qui était : 
Détournement de majeurs, car je pense… Je 
fais partie de ceux qui pensent – et nous ne 
sommes pas très nombreux – que l’un des grands 
problèmes de la représentation des filles et des 
garçons dans les livres de jeunesse, c’est qu’elle 
avance mollement… Je pense même qu’on est 
en creux de vague actuellement… 

Ça fait trente-cinq ans, vous l’avez dit 
gentiment, que je fais ce métier . Ça fait 
plus de trente-cinq ans que je participe 
régulièrement à des stages ou à des 
manifestations qui s’intéressent à la question 
des filles et des garçons . Je ne souhaite pas 
vous abrutir avec ça, mais j’ai retrouvé une 
quantité importante de documents, parmi 
lesquels : 

–   Quel modèle pour les filles ? C’est Adela* 
Turin* qui avait lancé ça ; 

–   en 1981, la revue française Trousse-livres* 
travaillait beaucoup sur les représentations, 
sur les livres de jeunesse ; 

–   une autre livraison de la revue Trousse-livres : 
Des filles et des femmes . Ça, c’est en 1983 ; 

–   la revue Citrouille qui s’occupe de littérature 
de jeunesse également et qui est animée par 
un groupe de libraires spécialisés qui, en 
1999, s’intéressent au masculin et au féminin 
en ajoutant : « Encore un effort . » J’aimais 
bien le « encore un effort » . On sentait qu’il 
fallait que ça bouge un peu ; 

–   la revue de Textes et documents pour la classe 
qui est une revue publiée par l’éducation 
nationale ; 

–   Filles, garçons dans la littérature de jeunesse, 
un débat sur le sexe et le genre ; 

–   une bibliographie – Masculin, féminin, quelles 
égalités ? – fabriquée par des bibliothécaires ;

–   un document qui vous est plus proche : 
Français, filles et garçons, parlons-en ; 

–   une bibliographie pour l’égalité des filles et 
des garçons ; 

–   Etc . 

Je pourrais vous en montrer comme ça une 
pile . 

Pourquoi est-ce que ça ne bouge pas ? Et ce 
que je voudrais tenter avec vous, ici, c’est 
apporter une réponse à cette question . Eh 
bien, tiens, je vais vous la donner tout de 
suite, cette réponse, comme ça, ce sera fait : 
je pense qu’il y a un point aveugle ; je pense 
qu’il y a une chose qui ne se dit jamais dans 
cette littérature pour l’enfance et la jeunesse, 
c’est qu’elle est complètement phagocytée 
par une représentation forcenée de la famille . 
C’est ce qu’on appelle le familialisme ou ce 
qu’on pourrait appeler un hétérosexisme . C’est 
qu’en fait, il n’y a de destin humain ( ou animal 
puisqu’il y a souvent des représentations de 
type anthropomorphique dans les livres de 
jeunesse )… il semblerait qu’il n’y ait de destin 
envisageable que sous la forme « papa, maman, 
bébé » . Je vous mets au défi de trouver un 
album parmi les dizaines de milliers d’albums 
qui sont actuellement disponibles, dans lequel 
un couple d’adultes pubères a choisi de ne pas 
avoir d’enfants, par exemple . Zéro . J’en connais 
zéro . Ça veut dire qu’on est conditionné, on est 
biberonné dès la petite enfance — quand on est 
un lecteur d’albums — à ce que le destin, notre 
destin, soit un destin familialiste, qui renvoie 
à la famille . Familles hétérosexuelles, car on ne 
voit des familles homoparentales que depuis peu 
en littérature de jeunesse . J’y reviendrai . Donc, 
ça, c’était pour donner tout de suite la réponse 
à la question . Comme ça, c’est fait .

Alors, je reprends un peu plus haut . Quelles sont 
ces représentations ? Il n’y a pas de psychisme 
humain sans représentation . En résumé et pour 
faire vite, ces représentations sont d’une double 
nature . Il y a des représentations reçues, toutes 
celles que l’on fréquente, que l’on regarde, que 
l’on reçoit . Et il y a les représentations produites 
par l’individu . Chacun d’entre nous se livre à 
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une alchimie complexe qui dépend de son statut 
social, qui dépend de son sexe, biologique, 
qui dépend du genre . On reviendra sur la 
différence qu’il y a entre le sexe et le genre . 
Et ces représentations, cette alchimie, vont 
construire… ( ça, je ne peux pas vous le prouver, 
mais on en a bien l’intuition que ça marche 
comme ça ) il va y avoir un mouvement de va-
et-vient, une imbrication des représentations 
reçues et des représentations produites par 
l’individu . Autoproduites par l’individu . C’est 
ça l’intime, c’est ça le psychisme, c’est ça qui 
va faire que chacun d’entre nous a un type de 
rapport au monde, qui va être facilité par ces 
représentations . Ce qui est troublant, c’est que 
les représentations qui sont données à l’enfance 
et à la jeunesse sont multiples et je ne vais pas 
m’amuser à faire le débat entre celles qui sont 
légitimes, pas légitimes, etc . Ça serait bien 
compliqué, mais, si vous prenez, par exemple, 
les catalogues de jouets ( c’est la période ), vous 
avez à nouveau la représentation honnie des 
pages avec des fonds roses et des pages avec 
des fonds bleus et, même si ce n’est pas un code 
chromatique, rien qu’à regarder le vocabulaire, 
les adjectifs utilisés pour décrire chaque jeu 
selon qu’il s’agit d’un jeu pour les filles ou d’un 
jeu pour les garçons, vous avez tout l’univers 
qui est bien partitionné, bien séparé . Donc, il y 
a des représentations qui viennent de partout, 
pas uniquement des livres de jeunesse . Sachant 
que celles qui viennent du livre de jeunesse 
sont, du côté des enfants, valorisées parce 
qu’on les leur valorise . C’est-à-dire qu’ils ont 
bien l’intuition que c’est une représentation 
qui est institutionnelle, qui est validée, qui est 
tamponnée quelque part par les parents, par 
l’école, par la maîtresse, par tout ce que vous 
voulez, la bibliothécaire, le libraire… « Puisqu’on 
me donne ce livre-là comme étant pour moi, 
c’est sûrement un livre pour moi . » 

C’est une tautologie, bon . Donc, il y a ça . Il 
y a une pérennité entre l’image publicitaire 
entrevue à la télévision et le livre qu’on a 
chez soi, que l’on va lire, relire, etc . Il y a un 
rapport d’imprégnation qui est complètement 
différent, bien sûr . Et puis, il y a une tradition 
de la représentation dans le livre de jeunesse, 
il y a une histoire du livre de jeunesse et des 
représentations . Et il ne faut pas être un grand 
sorcier pour voir qu’il y a une grande différence 
entre la vraie vie et les représentations qu’il 

y a dans le livre 
de jeunesse . Mais, 
contrairement à 
ce que l’on croit 
peut-être, cette 
différence n’est pas 
que dans le négatif . 
En préparant cette 
intervention, 
j’ai essayé de 
m’arracher de la 
tête l’idée qu’il 
y aurait de la réalité 
qui serait complexe, confuse, etc ., et que le 
livre de jeunesse présenterait, face à ça, un 
monde distillé, simplifié, un monde qui serait 
plus facilement accessible… Ce n’est pas aussi 
simple que ça . On verra dans les livres que 
j’ai apportés ici qu’il y a en gros trois grandes 
catégories du point de vue du genre et du 
point de vue de la représentation sexuée . Je 
voudrais que vous imaginiez trois grands lots .

Le plus gros, le plus énorme, c’est le lot qui 
est complètement lié à l’ordre des choses, 
qui reproduit à l’infini la partition entre les 
garçons et les filles comme étant de toute 
éternité et comme devant durer à tout jamais, 
bon . Ça, c’est le lot le plus important . Dans ce 
lot, il y a un sous-lot — si j’ose dire — qui, 
moi, m’intéresse beaucoup parce que c’est le 
lot des livres qui le-font-pas-exprès . Il y a des 
livres qui ont l’air d’être plutôt intéressants, 
y compris esthétiquement et puis qui, en 
fait, sont pourris . Qui balancent un type 
d’informations critiquables du point de vue 
du genre, du point de vue de la distribution 
sexuée des rôles, etc . J’en montrerai bien 
sûr plusieurs exemples . Première catégorie . 
Donc, un gros lot maximal — je ne fais pas de 
pourcentage — disons 85 % de la production, 
allez hop ! Et puis, quelques pour cent de livres 
que je vous montrerai qu’il suffit de regarder 
un peu pour se dire que, sous l’angle du genre, 
ça ne fonctionne pas aussi bien qu’ils ont l’air 
de le croire . Catégorie 1 .

Seconde catégorie : des livres militants . 
Alors, les livres militants sur la question du 
genre datent de trente-cinq ou quarante ans . 
Le premier, à ma connaissance, c’est Rose 
Bombonne . Je ne vais pas en parler longtemps, 
car je crois que Marie Saint-Dizier a prévu de 
le faire . Juste, je dirai quelques mots pour 
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donner ma position 
sur ce livre-là . Mais, 
donc, ce sont des 
livres militants . 
Ça veut dire quoi ? 
Ça veut dire – et 
c’est extrêmement 
important – que, 
dans les années 
1970-1975 ( 1975, 
en l’occurrence, 
pour celui-ci ), 

en Italie, une maison 
d’édition – Des femmes, Dalla Parte Delle 
Bambine – décide d’attribuer des livres 
spécifiquement aux filles, de prendre le parti 
des filles et ça s’appuyait sur le livre d’Elena 
Gianni Belotti, paru en 1974, qui s’appelait 
Du côté des petites filles et qui reprenait la 
tradition de Simone de Beauvoir, à savoir : 
« On ne naît pas femme, on le devient . » 
Dalla Parte Delle Bambine ( « Du côté des 
petites filles » ) est la maison d’édition fondée 
par Adela Turin à Milan . Ce nom, inspiré par 
le livre de Mme Belotti, est devenu le nom 
d’une collection aux éditions françaises Des 
femmes d’Antoinette Fouque . Dans ce livre, 
qui a récemment fait l’objet d’une nouvelle 
publication aux éditions Des femmes, l’auteure 
expliquait qu’on ne naît pas petite fille, mais 
qu’on le devient : c’est un conditionnement, 
une fabrique . D’ailleurs, un livre récent, écrit 
par une sociologue, qui s’appelle La fabrique 
des filles, explique parfaitement, avec des 
arguments d’aujourd’hui, ce que Mme Belotti 
démontrait il y a déjà presque quarante ans !

Ces livres militants perdurent, sous cette 
forme-là, sous une forme parfois atténuée, 
mais on continue de trouver des livres 
militants . Il y a même une maison d’édition 
qui s’est spécialisée, actuellement, dans les 
livres garantis antisexistes . Des livres qui sont 
tamponnés : Bing ! Il y a le tampon : antisexiste . 
Vous êtes sûr, enfin, on vous le prétend, 
qu’en prenant ce livre, vous n’y trouverez 
aucune trace de sexisme . Comment dire ça 
avec élégance et sans être anticonfraternel ? 
Je doute . Je doute, en tout cas, pour un 
certain nombre de livres que j’ai apportés 
ici dont un qui est gratiné parce que non 
seulement il est tamponné antisexiste, mais 
il est aussi tamponné Amnesty International . 

C’est-à-dire qu’il a la double validation, donc, 
normalement, on se dit : un livre antisexiste 
et, en plus, garanti par Amnesty, ça doit être 
une merveille… c’est une merde ! Et j’essayerai 
de montrer pourquoi . Enfin, ce ne sera pas 
difficile, je vous montrerai et vous comprendrez 
pourquoi ça ne peut pas fonctionner . Donc, 
vous avez des livres militants . Alors, qu’est-
ce que c’est qu’un livre militant ? C’est le 
livre dans lequel la fiction ( la narration ) 
est un prétexte, d’une certaine manière . Et 
seconde par rapport à l’intention, par rapport 
à l’injonction, par rapport à la volonté de 
partager un type de rapport au monde qui est 
sensiblement différent du monde dominant . 
Donc, en fait, c’est à prendre ou à laisser, la 
problématique militante dans la littérature . Ça, 
c’est la deuxième catégorie . 

Et la troisième catégorie, qui est celle qui 
m’intéresse le plus, vous l’avez compris sans 
doute, ce sont les livres que j’appelle « les livres 
de l’écart » . Au sens « écartés » . C’est-à-dire qu’il 
y a des livres qui sont des fictions, qui sont 
des œuvres dans lesquelles il y a un parti pris 
sur le monde, c’est net, mais dans lesquels il 
y a de la place pour le lecteur . Dans lesquels 
il y a une proposition à lire le monde d’une 
façon différente, mais sans coercition . Ce n’est 
pas à prendre ou à laisser . Il y a de l’espace 
pour l’interprétation, il y a de l’espace pour 
l’imaginaire, il y a de l’espace pour se frayer 
d’autres chemins . Voilà . Donc, c’est là-dedans 
que je voudrais qu’on regarde fonctionner les 
livres . On va en regarder quelques-uns, si vous 
le voulez bien . Catégorie par catégorie .

D’abord, les livres qui reproduisent l’ordre 
des choses sans aucune forme de procès et 
on se pince pour savoir si on est vraiment au 
XXIe siècle quand on voit des livres comme ça . 
Alors, je vous en montre un, il fait partie, à 
mon avis, des plus gratinés . Il s’appelle : Justine 
cherche un mari . Alors, ce n’est pas un livre du 
Moyen Âge, c’est un livre qui a été fait il y a 
trois ans, à peu près . Je ne vais peut-être pas 
utiliser tout le temps matériel – après tout le 
mal qu’on a eu pour le mettre en place – c’est 
aux éditions du Rocher, dans la collection Lo 
Païs d’enfance . C’est plutôt une bonne maison 
d’édition d’ailleurs . Ce livre-là est un livre de 
Ninon Maillard et de Céline Chevrel . Je vais 
me permettre d’être critique sur des livres . Ce 
qui ne veut pas dire que vous ne devez pas les 
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acheter, au contraire, si j’ose dire . Parce que, 
parfois, avec de très mauvais livres, avec des 
livres contestables, on fait un excellent boulot 
avec les mômes . Moi, j’adore . Je vous montrerai 
même tout à l’heure, si j’ai le temps, un autre 
livre qui est sûrement l’un des pires et je fais un 
succès avec les mômes .

Aider des enfants à comprendre pourquoi un 
adulte n’aime pas un livre et, s’il peut expliquer 
pourquoi il ne l’aime pas, ça, à mon avis, c’est 
bien mieux que de rencontrer l’excellence sans 
arrêt . Vous savez : ces adultes avec les yeux 
écarquillés qui disent aux enfants : « Ça, ce sont 
les dix meilleurs livres du monde . » Le pauvre 
môme… S’il n’aime pas « les dix meilleurs livres 
du monde », il a du mal . Et puis, c’est à prendre 
ou à laisser, les dix meilleurs livres du monde . 
Alors qu’expliquer pourquoi on n’aime pas un 
bouquin, ça aide à devenir lecteur . Donc, c’est 
une oie blanche visiblement, cette Justine . 
Enfin, c’est une oie et elle est blanche . On 
va dire : c’est une oie blanche . Comme vous 
savez sans doute, la femme de notre Président 
français a légèrement accouché récemment et 
il y a ici ce qu’on appelle une intertextualité . 
C’est-à-dire que ça commence par : « Il y a 
quelqu’un qui m’a dit que Justine cherche un 
mari . » Alors, si vous connaissez le répertoire 
de Carla Bruni . Il y a quelqu’un qui m’a dit, cela 
s’appelle une intertextualité, voilà . Donc : « Il 
y a quelqu’un qui m’a dit que Justine cherche 
un mari . Il faut dire qu’elle s’ennuie beaucoup 
toute seule du matin au soir . » Alors, vous avez 
l’oie blanche qui s’ennuie beaucoup du matin 
au soir . Parfait . Donc, c’est une bonne raison 
de chercher un mari, puisqu’elle dit : « Me voilà 
bien punie, toute seulette dans mon logis . » 
Alors, ce sont des espèces de vers de mirliton, 
avec des rimes à la mord-m… Enfin, bref . 
« N’ai-je pas droit, moi aussi, à un mari comme 
toutes mes poulettes amies ? […] » Tiens, 
tiens ! « […] demande Justine à son poisson 
rouge . » Alors, ce qui est rigolo, c’est que son 
poisson rouge n’en dit mot… C’est comme 
dans Alice au pays des merveilles, vous avez 
une hiérarchie des animaux . Il y en a qui sont 
habillés et qui ont le droit de parler . Il y en a 
qui sont capables de parler, mais qui ne sont 
pas habillés et, puis, il y en a qui ni ne parlent 
ni ne sont habillés, ce sont des animaux 
normaux, ordinaires . Donc, là, le poisson 
fait partie des animaux ordinaires . Notre oie 

blanche décide de se 
marier et elle a une 
stratégie . Elle trouve 
que c’est une bonne 
idée : aller faire le tour 
de tous ses copains 
qui étaient sur la 
photo de classe . Et, en plus, elle légitime : 
« Justine est certaine que le mari de sa vie fait 
partie de ses anciens amis . » Elle va donc faire 
le tour . C’est un conte de randonnée avec une 
quête ( pas une quéquette, soyons sérieux ) . 
Et ainsi, on va d’abord aller voir la taupe . Et 
la taupe dit que ce serait volontiers, mais de 
un : « Je suis déjà marié », de deux : « J’ai un 
petit terrier . » Il n’y a pas de place, en gros . Il 
voudrait bien, la polygamie, ça l’intéresserait 
éventuellement ( enfin, c’est moi qui le dis, 
hein ), mais il dit en fait : « Monsieur taupe 
dit qu’il est un peu tard pour venir sonner 
chez lui, que sa famille s’est agrandie, que 
son terrier est déjà beaucoup trop étroit pour 
lui, sa femme et ses petits . » Bon, bref, ça 
ne marchera pas avec la taupe . Ça ne marche 
pas non plus avec le lézard . Alors, je ne sais 
pas si les auteurs s’en sont rendu compte,  
mais « lézard », ça fait : les arts. Donc, c’est 
un artiste… Un artiste avec la lavallière et 
le béret, c’est le crétin qui habite sous le 
pont Neuf… « Le lézard, quant à lui, propose 
à Justine de le suivre à Paris . — Tu seras ma 
muse, je serai ton artiste . Nous vivrons sous 
le pont neuf, notre vie de bohème . » Super . 
Sauf qu’elle, c’est une pragmatique . Elle dit : 
« Et ma maison jolie ? Et mon poisson rouge ? 
Non, non, pas question ! Je veux rester ici . » 
Donc, elle veut bien se marier, mais pas au 
point d’abandonner le patrimoine . Elle va 
rencontrer des cigognes qui disent qu’elles 
ont du boulot parce qu’elles ont des livraisons 
de bébés à faire . Alors, tout à l’heure, on 
avait une intertextualité, maintenant, on 
a une intericonicité, puisque, là, c’est une 
citation graphique du lapin d’Alice qui est 
très pressé et, parce qu’il est pressé, il ne 
peut pas l’épouser . « Du coup, désespérée, 
la poulette accablée rentre à son logis . Et 
voilà notre poulette qui s’en retourne sans 
l’amour de sa vie . Quelle idiotie de croire que 
l’amour se trouve ainsi . Les amis ne sont pas 
faits pour devenir des maris, je rentre à la 
maison m’ennuyer bien tranquillement aux 
côtés de mon poisson rouge . » Elle est rapide 
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à abandonner, quand même . Et que je te rentre 
avec un petit sac, façon madame Chirac . Et, à 
ce moment-là : Tatatiiin ! Arrive un personnage 
qu’on n’avait pas repéré ( c’est un album, ce 
n’est pas inintéressant parce qu’il faut relire 
une image de façon précise . Quand on revient 
à l’image de classe, il y avait un personnage de 
grande taille qui dépassait, on ne voyait même 
pas sa tête . Et on a une vision assez étonnante 
que j’appellerais monicalevinskiesque, mais 
ça, c’est un hasard, hein . C’est donc ce grand 
gabarit qui se pointe et qui dit : « Une si jolie 
poulette qui pleure toute seule a besoin d’un 
ami . Pourrions-nous nous asseoir et raconter 
nos vies ? Ô, la jolie petite maison [lui, il a 
entendu], j’ai tout mon temps, moi, dit-il . 

–   Et j’ai très envie de le passer en votre 
compagnie . 

–   Voilà un prétendant charmant, se dit-elle, 
le cœur battant . » Elle est conne comme un 
balai, Justine… 

Le problème, dans les livres de jeunesse, c’est 
que, dès qu’on est amoureux, c’est pour se 
marier . Parce que faut pas plaisanter . Et c’est 
pour se reproduire . Parce que faut pas non 
plus plaisanter avec ce genre de choses . Et, 
effectivement, on va vers le mariage . Tout va 
bien . On se marie, en blanc parce qu’on n’a pas 
encore consommé et, du coup, se pointent les 
cigognes . Et le texte, au cas où on n’aurait 
pas compris, nous dit : « Quelqu’un m’a dit 
qu’une cigogne était passée juste au-dessus 
de leur logis . » Donc, on a compris que, là, 
on est au pire, c’est-à-dire que la fonction du 
mariage, c’est la reproduction et, puis, c’est 
nécessaire et, puis, on se marie parce qu’on 
s’ennuie quand on est une poulette ou une 
oie blanche . Ça, ça fait un petit peu peur . 
Alors, le livre que j’évoquais tout à l’heure . .. 
et que j’adore : Les papas . Présentons-le à 
toutes pompes . .. Je rappelle qu’un album, ça 
fonctionne à partir d’un pli ou d’une pliure . 
Donc, les images fonctionnent en écho . 
« Un papa, c’est très important, on y pense 
énormément . » Que dalle ! Moi, mon père a 
quelque importance pour moi, mais je n’y pense 
pas tout le temps . Il y a une espèce encore 
de coercition, une espèce d’image immanente 
qui descend sur la tête de cette petite niaise . 
Alors, en même temps, on n’est pas dans un 
HLM, on est dans un parc, elle est gentiment 

à s’acagnarder dans son petit coin . Elle pense 
à son papa et, comme c’est une gonzesse, 
quand elle pense à son papa, elle pense avec 
des petits cœurs… Et puis, il y a ce qu’on 
appelle un isomorphisme . J’ai l’impression que 
l’illustratrice, qui s’appelle Joëlle Boucher, a 
quelque peu torpillé le livre de l’intérieur en 
y mettant des images un peu vigoureuses . 
Donc, ici, il y a simplement un isomorphisme 
et, ensuite, du texte : « D’abord […] . » Si vous 
connaissez un petit peu les p’tits, enchaîner le 
sujet de la phrase précédente avec « D’abord » 
dans la phrase suivante… Vous avez intérêt 
à remettre de la sauce, sinon, ça ne marche 
pas . Donc, « D’abord, c’est celui [c’est-à-dire 
le papa dont on causait tout à l’heure]… c’est 
celui qui met du soleil ou de l’ombre dans le 
cœur de notre maman . » … « Ce qui compte 
beaucoup pour les enfants . » Bon, démerdez-
vous avec ça… En fait, qu’est-ce qui se passe ? 
Il semblerait que les papas soient conditionnés 
pour faire bronzer les mamans de l’intérieur . 
On fait bronzer la maman de l’intérieur, mais 
comme, dans l’image, vous avez le soleil 
derrière, la maman, c’est un toast ! Elle bronze 
de l’intérieur et de l’extérieur . Par contre, vous 
avez de la pluie — je n’invente pas, ce n’est 
même pas la peine d’inventer ! — vous avez 
de la pluie qui tombe dans le dos du papa . Le 
papa, c’est un démiurge . Papa, il est capable de 
créer à la fois la pluie et le beau temps, il est à 
l’axe des deux . Extraordinaire !

Ensuite, vous avez une scène de lit . Parce que, 
bien sûr : l’amour, c’est fait pour se reproduire . 
« C’est parce que notre papa […] . » Foutez la 
paix à mon papa ! Notre papa et notre maman ! 
Vieille démarche démagogique du livre de 
jeunesse à l’aide des pronoms personnels . 
« […] [N]otre papa et notre maman qui ont 
été si amoureux l’un de l’autre que nous 
sommes nés . » Que dalle ! Plein d’enfants ne 
naissent pas dans l’amour de leurs parents, 
premièrement, et, deuxièmement, moi, je suis 
souvent tombé amoureux dans ma vie : je ne 
me suis pas reproduit à chaque fois ! Enfin, 
j’espère ! Et, donc, on est dans de la coercition, 
on est dans du modèle imposé, on est dans 
quelque chose qui est rigolo à condition d’en 
prendre conscience et de prendre un tout 
petit peu de distance parce qu’en fait, une 
fois qu’on est amoureux, on se reproduit . Alors, 
je sais bien que ça fait grossier, mais quand 
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même : elle a la tête comme ça, la fille . Après, 
le texte : tous les mômes sont largués . « On n’a 
qu’un seul père de naissance, c’est celui qui a 
donné la cellule de vie qui s’est mélangée à 
celle de notre mère pour que nous puissions 
naître . » Mais alors, regardez l’inconscient 
de l’image : maintenant, on est habillé, le 
monsieur il a mis son pige-moi-ça bleu, ça 
rigole plus . Et puis, tout à l’heure, il tenait 
gentiment la jeune femme par l’épaule, sur 
son épaule nue et, là, la main est bien à plat 
sur l’oreiller : ça rigole plus . Le livre de l’écart 
que l’on pourrait imaginer par rapport à ça… 
ça c’est un livre gant de toilette, c’est un livre 
qui est complètement dans la récurrence de 
ce que l’enfant sait déjà, ou à peu près, de ce 
genre de situation . Imaginez à quel point ce 
serait intéressant, d’abord qu’ils ne soient pas 
habillés, puis que l’enfant fût sur la poitrine 
du papa… Là, il y aurait de l’écart, il y aurait 
de l’étonnement . Les enfants pétilleraient, 
ils se diraient : « Mais, c’est pas comme ça ! » 
C’est là qu’il y aurait une excitation . Montrer 
un bébé sur la chemisette ou la chemise de 
nuit de la maman… n’a qu’un intérêt vraiment 
second . Une Américaine, du nom de Marie-
Laure Ryan, demande : pourquoi est-ce qu’on 
retire de l’information même en lisant de la 
fiction ? Bonne question . Même quand on est 
petit ? Imaginez que vous ne sachiez rien sur 
la manière dont se reproduisent les Martiens . 
Si on vous raconte une histoire de Martiens 
qui vont se reproduire, vous allez projeter dans 
le livre, jusqu’à preuve du contraire, ce que 
vous savez de la reproduction des humains . 
C’est pour ça que la fiction condense ce qu’on 
sait déjà du monde ou des livres que l’on a 
déjà lus et, jusqu’à preuve du contraire, elle 
va nous conforter dans ce que l’on sait déjà ou 
apporter l’écart d’information ou de plaisir, ou 
de jouissance, qui va nous amener à progresser 
dans l’acte de lire et dans l’existence . C’est pour 
ça que je pense qu’ici, cela mériterait un écart .

Je ne veux pas être plus long, sauf à montrer 
cette image-là qui reflète bien comme on est 
dans la théorie du genre ( le genre, c’est — dit 
très vite — la posture sexuelle avec l’histoire, 
avec l’économie, avec tout ce qui fait que ça 
énerve la droite… ) Il suffit de savoir que ça 
énerve cent nonante-trois parlementaires français 
qui ont protesté contre le fait que le mot genre 
— il y avait un chapitre sur le mot « genre » 

dans les manuels de sciences et vie de la Terre à 
partir de la seconde, en France, donc des grands 
adolescents presque adultes ( ils ont que ça à 
f… ) – était introduit comme problématique ; ils 
ont dit que ce n’était pas scientifique… Manque 
de pot, le C .N .R .S . travaille sur le genre depuis 
2005 ; depuis 2008, à Sciences Po, il y a des cours 
sur le genre et donc… peut-être que ce n’est pas 
scientifique, mais on s’en fiche que ce ne soit 
pas scientifique… Plein de choses ne sont pas 
scientifiques… Bref ! Donc, j’y reviens, puisqu’on 
est sur le genre, voilà un papa moderne qui 
transgresse et qui passe l’aspiro, super ! Il n’a pas 
beaucoup investi parce que c’est un Tornado, je 
ne vous dis pas : le truc avec un gros rouleau… 
bon, bref ! Alors : « Il y a des papas qui s’occupent 
de la maison presque comme des mamans […] . » 
À la limite, je pourrais m’arrêter là . La conférence 
est terminée . Tout est dans le presque . Le genre, 
il est là . Exactement . « […] Mais ils restent des 
papas . » Super ! On n’est pas forcément dans la 
castration dès qu’on s’occupe un peu des tâches 
ménagères . Et, ajoute l’auteur — si j’ose dire : 
« Il y a aussi des papas qui ne font rien dans 
la maison et ce sont quand même des bons 
papas . » Super, tu bosses, tu bosses pas, t’es bon 
papa, t’es tamponné… Extraordinaire ! Mais là 
où ça vaut son pesant de cacahuètes, et c’est 
là que vous pouvez faire un boulot génial avec 
les mômes sur le genre et sur un livre comme 
ça, même s’il est mauvais, c’est qu’il y a que les 
mamans qui sont assez bêtes pour dépenser des 
sous en passant l’aspiro… il n’est pas branché ! 
Il n’y a pas de fil ! Le papa fait : Brrrr avec la 
bouche et ça suffit ! Les papas, c’est gros malin . 
C’est beaucoup plus gros malin que les mamans . 
Bon, bref ! Les bras vous en tombent . Dans la 
même collection, il y en a plein, il y a Des filles 
et des garçons que je vous recommande si vous 
voulez connaître la différence entre les filles 
et les garçons . Ça vous intéresse, la différence 
entre les filles et les garçons ? Alors, voilà, je ne 
vous dis pas la tartine de texte ! Ça commence 
comme ça : « Les garçons ont un pénis qui est 
comme un petit tuyau avec un trou au bout . En 
dessous, il y a deux boules, les testicules . Quand 
les garçons deviennent des hommes, c’est là que 
se font les cellules de vie pour avoir des enfants . 
Comme le pipi, elles — les cellules de vie, je 
suppose — sortent par le trou qui est au bout du 
pénis, mais jamais en même temps . » Jamais en 
même temps que quoi ? Que le pipi ! Donc, c’est 
une information de première importance pour 
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les tout-petits . Un, 
c’est préférable 
et, deux, ce n’est 
quand même pas 
l’information la 
plus importante… 
Bref ! « Chez 
les filles […] » 
Ah ! super, vous 

avez une image… 
« Chez les filles, tout est caché . » Ah ! super… 
« À l’intérieur du ventre, il y a les ovaires [ah ! ça 
va vite, hein ?] où sont les cellules de vie et la 
poche où plus tard se développent les bébés . À 
l’extérieur, on voit deux plis autour d’une fente : 
c’est la vulve . Au milieu, il y a un trou pour le pipi 
et le trou du vagin relié à la poche d’où sortent 
en naissant les bébés . »

Il n’y a pas un enfant et très peu d’adultes qui 
peuvent comprendre ce que ça raconte . Et tout 
ça fonctionne comme ça, c’est scandaleux . En 
voilà déjà deux . Réglé !

Alors, ensuite — je ne vais pas les faire tous 
parce que des livres pourris, il y en a plein, 
mais on n’aura pas le temps… 

Alors, maintenant, des livres qui ne le font pas 
exprès… d’être pourris . 

Un très beau livre, magnifique, de Taro Miura 
qui s’appelle Métiers, publié chez Panama, 
maison qui a malheureusement disparu, 
qui renaît sous un autre nom : Les Grandes 
Personnes, maison dirigée par Brigitte Morel en 
coproduction avec Gallimard . Du beau travail 
plastique, il n’y a rien à redire… Ça fait un peu 
penser au constructivisme russe, des images 
qui sont très, très bien, sauf que… 

Le principe du livre est assez simple, on vous 
montre une activité avec le nom commun qui 
va avec et, en double page précédente, vous 
avez les outils qui vont avec . Ce livre-là a été 
encensé par la critique . Encensé . Parce que, 
c’est vrai, il n’y a pas beaucoup de livres sur 
les métiers . Il n’y a pas beaucoup de livres 
où la vraie vie transpire dans les rapports de 
production, par exemple, dans les livres de 
jeunesse . Mais ça, c’est une autre conférence . 
Eh bien, ça va peut-être vous surprendre, mais 
il n’y a que des métiers masculins . Et jamais 
personne ne vous dit qu’on ne va vous parler 
que des métiers des hommes . Non, ça s’appelle 

Métiers, puis on ne vous parle que de métiers 
où il faut être équipé du fameux pénis et des 
fameux testicules pour faire fonctionner le truc . 
Ça, ce sont des livres qui fonctionnent avec une 
sorte d’inconscient collectif . Peut-être même 
dans la tête de l’artiste, je n’en sais rien, qui fait 
des livres magnifiques, mais qui sont pourris au 
niveau idéologique, enfin, qui sont contestables . 

Alors, moi, je suis un emmerdeur, c’est-à-dire 
que j’adore chercher la petite bête, mais c’est 
dans le détail que réside le diable . Très bonne 
collection de livres sans texte ( qu’il ne faut 
pas appeler muets ), la collection Histoire sans 
paroles chez Autrement . Très bonne maison, 
très beaux livres . Là, c’est un livre de Béatrice 
Rodriguez qui s’appelle Le voleur de poule . C’est 
très bien, vous avez des animaux, vous avez un 
renard, etc . Voici la première image : il s’agit 
d’une scène champêtre dans laquelle un renard 
se pointe et enlève une poule . La poule, elle 
gueule, elle a le bec grand ouvert et puis elle 
s’agite . Imaginez une poule enlevée par un 
renard : elle n’est pas vraiment complètement 
complice . Le renard embarque la poule et est 
poursuivi par trois animaux ( ça fait penser aux 
animaux de Brême, ils sont empilés les uns sur 
les autres . Il y a un ours, un chien et un coq 
qui sont plutôt des virils, hein ? Il manquerait 
un taureau, puis ça serait bien… ) Le renard 
tient bien serré le bec de la poule pour qu’elle 
arrête de hurler parce que c’est vrai qu’elle est 
fatigante à hurler comme ça… Donc, il cavale 
avec sa proie, ça continue, il y a une course 
effrénée et ça dure des jours et des nuits, on 
va traverser des mers, etc ., et on va atterrir 
devant la maison où le renard est venu se 
réfugier avec la poule . Et l’ours, le chien et le 
coq ont des matraques et viennent régler le 
compte du renard . Alors, stupeur ! Le renard 
est en train de jouer aux cartes et de boire un 
petit bol de soupe avec la poule . Et que fait 
la poule ? Elle explique qu’elle est amoureuse 
du renard et même, elle lui fait un bisou . Et 
les animaux prennent la petite soussoupe 
avec tout le monde et puis s’excusent pour 
le dérangement, en gros . En fait, il suffit 
d’insister un peu, avec les filles, hein ! C’est une 
métaphore du viol, mais ça sait pas . Je suis sûr 
que, si je disais ça à l’auteure, elle tomberait 
sur son cul parce que, à mon avis, ça n’a pas 
été conscientisé du tout . C’est-à-dire qu’en 
fait, les filles, quand elles disent : « Non », on 
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peut les enlever, puis elles finissent par dire : 
« Oui . » C’est génial… vous voyez ? 

Alors, il y a des livres qui ne le font pas 
exprès, mais qui sont trop bien . Celui-là : 
Martine apprend à nager, c’est mon préféré ( ma 
compagne, qui est une ancienne championne 
de France de natation, me dit : « Si elle apprend 
à nager comme ça, elle va couler . » Bon, mais 
c’est pas le problème . Le problème, c’est : 
qu’est-ce qui se dit de sexuel dans ce genre de 
livre ? Alors, je ne vais pas refaire le coup de la 
petite culotte parce que, ça, c’est bien connu, 
mais je vais vous montrer un truc qui, moi, me 
fait hurler de rire — je n’invente pas, hein, 
ce n’est pas la peine d’inventer — regardez 
cette séquence… C’est donc une histoire avec 
un maître-nageur qui apprend le plongeon à 
Martine . Encore une fois, jamais un maître-
nageur n’enseignera le plongeon comme ça . On 
ne se met pas derrière la petite fille, on ne lui 
tient pas le bassin pour lui montrer comment 
elle doit faire . En tout cas, ça fonctionne, 
puisque Martine plonge . Super ! Sauf que… ici, 
le maître-nageur n’a pas de poils sur la poitrine 
et, en quelques dixièmes de seconde, quand 
Martine a plongé, il a une belle toison sur la 
poitrine . J’adore ça, moi . Je suis un lecteur 
d’images . C’est un bonheur d’aller chercher 
dans les images l’inconscient qui y circule . 
Donc, sachez que, quand vous confiez vos filles 
à des maîtres-nageurs, ils peuvent avoir des 
systèmes pileux inattendus !

Ça, c’était une mise en bouche pour tout ce 
qui est un peu contestable, parfois de manière 
inconsciente .

Quelques anciens, mais je vais vous faire 
des modernes aussi . Titou et Miquette, dans 
les années 1975, chez Dupuis, qui n’a pas 
fait beaucoup de livres de jeunesse à ma 
connaissance qui a plutôt fait de la BD, mais 
ça, c’est trop bien : Titou et Miquette, parce que 
c’est le même principe que Justine . « Titou, 
il s’ennuie, il est fatigué de jouer tout seul . 
— Que faire ? se demande-t-il ? » Et le texte 
est très explicite : « Quand Titou se sent très 
seul, il va trouver Miquette . » Les mecs, aussi 
longtemps que ça marche les Game Boy, ça va, 
mais quand on commence à… bon, on se dit : 
« Tiens ! Si on allait voir les gonzesses . » Alors, 
ils vont commencer par comparer leur corps . 
Je vous le fais très vite parce qu’on n’a pas le 

temps : « Miquette a 
un tricot et un short, 
tout pareils à ceux de 
Titou . » Ça roule… 
Alors, ils comparent leur 
nombre d’orteils, leurs 
oreilles, etc . Et puis, 
comme c’est un petit 
mâle, il décide de construire un abri . Et elle, 
elle veut bien participer, elle est sympa, elle va 
chercher du matos pour l’aider . Ils construisent 
une tante et, tiens, on était dehors puisqu’il 
pleut . Ou alors, c’est le voisin qui a mal réglé 
[l’arrosage] . On va se mettre sous la tente et 
c’est là que ça va commencer à être super : 
« Il fait si intime sous la tente lorsqu’il pleut . 
Il fait chaud sous la tente . Titou et Miquette 
ôtent leur tricot, ils sont toujours pareils . » 
Jusque-là ! « Miquette comme Titou… » Tiens, 
on a inversé Titou . Avant, on comparait Titou 
à Miquette et, maintenant que ça devient 
intéressant, on compare Miquette à Titou… 
Moi, je m’intéresse à tout dans un livre, hein . 
Je suis un peu pervers . « Miquette, comme 
Titou, a deux mamelons et un nombril . » Super . 
« Le soleil vient chasser la pluie, il fait de plus 
en plus chaud . » « Titou et Miquette enlèvent 
leur short . » Au passage, je vous mets au défi, 
actuellement, de trouver un livre pour les 
petits dans lequel la nudité passerait comme 
une lettre à la poste . On est en phase de 
régression sociale . « Titou et Miquette enlèvent 
leur short . Que c’est gai de bondir dans l’herbe 
quand le soleil est si chaud . » Et que je te 
balade à poil . Ce sont les années 1975-1976 . 
« Regardez… » Interpellation du lecteur… 
moderne ! « Regardez, à présent Titou n’est plus 
tout à fait pareil que Miquette . » Qu’est-ce qui 
rime avec Miquette ? Eh bien, ils n’utilisent 
pas le jeu, bon . « Titou a un petit robinet pour 
faire pipi, Miquette a une petite fente . » Alors, 
là, vous avez le petit garçon qui fait pipi et 
la petite fille qui fait également pipi, mais on 
ne le dit pas . On dit simplement qu’elle a une 
petite fente . Alors, c’est là que ça dégénère, si 
j’ose dire : « Titou et Miquette ne sont pas tout 
à fait pareils parce que Titou sera papa quand il 
sera grand et que Miquette deviendra maman . » 
C’est réglé . On est petit, on est tout nu, on 
est dans les différenciations sexuelles, mais 
on est destiné à devenir papa ou maman . Et, 
effectivement, Titou et Miquette vont adopter 
des nounours et des poupées parce qu’il faut 
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bien jouer à papa et à maman . Sauf que ce livre 
— et bien qu’il soit mi-figue mi-raisin et de son 
époque avec ses défauts — a une qualité que 
l’on ne retrouvera pas aujourd’hui, c’est qu’à 
la fin, après avoir beaucoup joué : « Désormais, 
papa Titou et maman Miquette vivent sous la 
tente avec leurs bébés . Quelle joie ! » Ils n’ont 
pas remis leur culotte . Je vous mets au défi, 
dans un livre contemporain… Les moutards, ils 
auraient remis leur culotte . Je suis sûr ! Parce 
qu’une fois qu’on a eu des bébés… Encore une 
fois, je reviens au livre de Dolto, etc . Bien .

Pour les un peu plus grands, je vous propose 
Frédéric et Frédérique, chez Actes Sud Junior, à 
l’époque où cette maison d’édition était dirigée par 
Madeleine Toby et non pas par Thierry Magnier, ça 
a changé depuis – je vous garantis que, ça, on ne 
le verrait plus chez Thierry Magnier, ce que je vais 
vous montrer là . C’est donc Frédéric et Frédérique . 
Le concept du livre n’est pas inintéressant, c’est 
un livre en deux volets . Il y a deux livrets dans la 
même reliure, il y a un dialogue entre des adultes 
et des enfants : « Tu sais que les filles et les 
garçons sont différents ? dit l’adulte . — Moi, oui, 
je le sais, mais, visiblement, ce sont les grandes 
personnes qui ont du mal à s’y retrouver . — Ils 
ne sont pas faits de la même façon et, plus tard, 
les petits garçons deviendront des hommes et 
les petites filles deviendront des mamans . » Et, 
là, on est vraiment dans le genre . C’est-à-dire 
que les garçons sont destinés à devenir des 
hommes et les filles sont destinées à devenir des 
mamans . Et je ne peux pas m’empêcher de vous 
dire tout de suite une chose que j’avais gardée 
pour la fin, c’est que l’un des grands drames, 
il y en a beaucoup dans les livres de jeunesse, 
des drames constitutifs, mais l’un des grands 
drames du livre de jeunesse contemporain, c’est 
que, quels que soient les éditeurs, quels que 
soient les titres, quelles que soient les qualités 
que l’on puisse trouver… le féminin est toujours 
rabattu sur la maternité . Il n’y a de femmes dans 
les livres de jeunesse que mères ! Et ça, rien que 
ça, c’est une pression sociale et psychologique 
terrible . Si les femmes, si les individus féminins, 
que ce soient des hérissons ou que ce soient 
des lions ou des humains, si le féminin n’est vu 
que sous l’angle du maternel… on est cuit . On 
est cuits du point de vue du genre parce que ça 
rabat immédiatement les hommes vers le fait 
que — c’est leur grande impuissance — ils ne 
sont pas capables de donner la vie, seuls . Comme 

Françoise Héritier l’explique : le grand drame 
des femmes, dans l’histoire de l’humanité, c’est 
qu’elles sont capables de produire et des garçons 
et des filles . Ça les rend à la fois nécessaires et 
en même temps chiantes comme tout . La preuve, 
la Chine où l’on massacre les filles à la naissance . 
Mais je ne veux pas vous attrister trop, quand 
même . Sur cette histoire du féminin omniprésent, 
on le trouvait déjà dans le conte avec la fameuse 
formule : « Ils se marièrent, ils vécurent heureux 
et eurent beaucoup d’enfants . » Eh bien, ce n’est 
pas si sûr que ça parce que, si vous prenez les 
contes traditionnels, si vous prenez les grands 
contes littéraires de l’articulation des XIIe et 
XIIIe siècles, à l’époque des précieuses, vous avez 
Mme de Murat, Mme d’Aulnoy et Mlle Catherine 
Bernard qui écrivent des contes dans lesquels il 
n’est pas question du tout que ça se termine par 
un mariage et des enfants . Aujourd’hui, Nadine 
Jasmin a une magnifique prestation autour de 
ce thème-là, dans une livraison qui s’appelle Le 
Tricentenaire de Perrault . 

Alors, Gaston Bonheur, écrivain français qui 
sévissait partout dans les années 1970, a fait 
un livre qui s’appelle : Qui a cassé le pot au 
lait ? Je vous lis l’introduction in extenso parce 
que, si vous voulez trouver un joli texte sur 
la différence qu’il y a entre les garçons et les 
filles… « Examinons une petite fille . » Rien que 
la première phrase… j’adore . « C’est la chose 
du monde la plus difficile à démonter . Un 
petit garçon se lit au futur . Il annonce assez 
facilement le savant ou le gendarme qu’il sera ; 
le don Juan ou le Tartuffe . Destiné à devenir 
un arbre, il est déjà un arbrisseau . On lui voit 
pousser selon qu’il sera poète ou militaire 
des feuilles de saule ou des feuilles de chêne . 
La petite fille, elle, cache soigneusement 
son jeu . Sera-t-elle reine, courtisane, sœur 
de charité ? » C’est-à-dire que les filles sont 
destinées à devenir reines, mères ( ça, c’est 
moi qui l’ajoute ) ou sœurs de charité . Elle 
est impénétrable, la petite fille, parfaitement 
close, « aussi inquiétante qu’une joueuse de 
poker . Le petit lapin vous annonce clairement 
avec ses grandes oreilles, son tic de la lèvre 
supérieure et sa misérable queue le bon civet 
qu’il sera, devenu grand, mais vous interrogeriez 
en vain la plus bigarrée des chenilles, elle ne 
vous dira rien du papillon qu’elle dissimule . » 
Métaphore . « Le petit garçon sera le même 
devenu grand, la petite fille sera une autre . 
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Lui ne fait que forcir, elle se métamorphose . Il 
faut donc la prendre comme elle est . C’est un 
être parfaitement accompli, totalement noué, 
profond, mystérieux, attachant . La femme de 
demain dort en elle avec ses ailes fripées et ne 
se nourrit que des songes de la nuit . C’est une 
eau claire, mais si abondante qu’on ne peut 
pas voir ce qui se trame en son fond . C’est un 
puits à l’œil innocent . » Alors, je ne vous dis pas 
l’inconscient du texte… « La petite fille mourra 
vers l’âge de douze ans d’une étrange blessure 
avec du vrai sang . » Au passage, Françoise 
Héritier, déjà nommée, dit que la grande 
différence biologico-historique qu’il y a entre 
les garçons et les filles, c’est que les filles ne 
méprisent pas le sang quand elles le perdent, 
une fois par mois, alors que les hommes tentent 
de maîtriser le sang des blessures ; et, en 
général, réussissent, sinon ils en meurent . Donc 
il y a un sang passif, un sang qui s’écoule et 
un sang que l’on empêche de s’écouler, et il est 
dit qu’il y a là une cassure profonde au niveau 
symbolique qu’il est très difficile de nier .

« Alors, pour trente ou quarante ans, ce sera 
un être glorieux et scandaleux marqué du 
stigmate étalé à la boucherie du monde ou 
enserré dans son pansement mythique . Plus 
tard, avec un peu de chance, au prix d’une 
nouvelle mutation, on retrouvera l’ancienne 
petite fille, lavée, délicieuse, avec ses joues de 
pomme, simplement plus ridée . » Je signale que 
c’est l’introduction d’un livre qui est sous-titré : 
L’album de famille pour toutes les Françaises . 
« Et elles se donneront la main [la grand-mère 
et l’enfant, remarque du conférencier] dans 
l’amour immodéré de la galette et du petit 
pot de beurre, mais le loup, bizarrement, qui 
succombe aux femmes, mange les petites 
filles et les mères-grand . Le loup est ainsi, on 
dévore les herbivores […] . » Après, il part sur le 
loup… J’adore ce texte .

Je voulais vous parler de Mme de Murat, de 
mémoire, qui fait un conte dans lequel il est 
dit : « Une noce est le plus triste des jours . » 
Fabuleux . Et puis, Catherine Bernard aussi, 
Françoise Héritier également . Et tout le monde 
finit par dire que « […] les auteurs comme 
les amoureux échouent à l’épithalame » . 
Épithalame : poème que l’on compose en 
l’honneur des jeunes mariés . Alors que Paul 
de Tarse, dit saint Paul, disait qu’il fallait se 
marier pour ne pas… tant qu’à faire d’avoir 

des relations sexuelles, il valait mieux qu’elles 
soient dans le mariage . Sinon on brûlait en 
enfer . Donc, plutôt que de brûler, il faut se 
marier, disait saint Paul . Tout ça pour vous dire 
que nous sommes à un moment dans l’histoire 
du livre de jeunesse dans lequel, dans les 
contes, on va avoir plein de contes parodiques, 
certes, mais on va avoir des mutations du 
conte qui vont dans le sens du genre et, par 
exemple, si, dans la plupart des livres de 
jeunesse, les femmes ne sont que des mères, il 
y avait deux catégories de femmes qui étaient 
exclues jusqu’à présent, c’étaient les fées et 
les sorcières . Eh bien, c’est fini . Les fées et les 
sorcières se reproduisent comme tout le monde 
si j’ose dire . Vous connaissez sans doute La fée 
sorcière de Brigitte Minne et Carll Cneut, chez 
Pastel, livre digne d’attention, car il s’intéresse 
à la question du genre et, parce que cette 
petite fille est une fille de fée ( on ne sait 
pas qui est le père ), il dit donc que les fées 
se reproduisent . Ce qui est une première à ma 
connaissance, car, dans les contes classiques, 
jamais les fées ne s’occupent des histoires 
d’amour . Elles sont omnipuissantes sauf pour 
ce qui relève de Cupidon . Cupidon est le seul 
à pouvoir régler les histoires d’amour . Les fées 
peuvent venir en soutien, éventuellement, mais 
ce serait trop bien si elles pouvaient régler 
d’un coup de baguette magique les problèmes 
amoureux, mais jamais elles ne le font . Donc, 
ici, très bien, c’est une nouveauté, récente, de 
la fin du XXe siècle . 

Vient d’être publié le livre La princesse parfaite de 
Frédéric Kessler et de Valérie Dumas, chez Thierry 
Magnier . Vous avez une fée qui non seulement va 
se marier avec le roi, ce qui est quand même une 
sacrée nouveauté, mais, pour pouvoir se marier, il 
faut qu’elle abandonne ses pouvoirs, et ça… c’est 
terrible ! Les fées peuvent se marier, elles vont 
avoir des enfants, etc ., mais, dans ce livre-là qui, 
par ailleurs, est assez intéressant, développe des 
trucs sur la liberté d’une princesse qui va résister 
et sortir de la perfection qu’on lui a prêtée 
comme compétence . Elle va découvrir le désir, 
elle va être capable de « […] donner un nom à 
son désir », dit exactement le texte . Sauf que sa 
marâtre lui révèle qu’elle doit perdre ses pouvoirs . 

Cette omniprésence du mariage, même chez 
les fées — ça commence à devenir un peu 
inquiétant —, vous la trouvez partout . Par 
exemple, dans cet excellent livre : Bou et les 
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3 zours d’Elsa Valentin 
et d’Ilya Green à l’Atelier 
du Poisson soluble, petit 
éditeur français d’albums 
et de livres théoriques 
intéressants . C’est un livre 
qui est passionnant par ce 
qu’il joue sur la langue . 
Il n’y en a pas tant que 

ça des livres qui jouent sur la langue . 
« Il était une petite Bou qui vivait dans la forêt 
avec sa maïe et son païe . » On sent que c’est 
un livre qui est écrit en baragouin, vous avez 
la syntaxe qui est conservée, mais on fait des 
mutations verticales de vocabulaire . Donc, on 
comprend ce qui se dit grâce à la syntaxe et aux 
effets de contexte . « Un jour, elle partit caminer 
dans la forest pour groupir des flores… — Petite 
Bou, ne t’élonge pas troppe, lui dirent son païe 
et sa maïe . — Dakodak, respondit Bou . » On a 
compris que c’était l’équivalent de la publicité 
pour Omo, Omo la lessive, sur basta et crapoto, 
vous vous souvenez ? On voit bien comment ça 
marche, c’est intéressant . Sauf que… Pierre 
Péju, dans La petite fille dans la forêt des contes, 
explique que l’intérêt du conte de Boucle d’or, 
c’est qu’on ne sait pas d’où sort cette gamine ; 
au début, elle sort de la forêt, point . Et on ne 
sait pas non plus vers où elle repart quand elle 
s’enfuit après la rencontre avortée avec les ours . 
Je voudrais bien savoir ce qui est passé dans 
la tête des deux auteurs et de l’éditeur de ce 
livre-là qui sont allés nous mettre une famille, 
au début et à la fin . Pourquoi avoir été ajouter… 
par quelle pression inconsciente, d’une certaine 
manière, on vient ajouter de la famille là où, 
justement, il n’y en avait pas ? Car tout l’intérêt 
de Boucle d’or, c’est qu’elle ne vient pas d’une 
famille et qu’elle n’y retourne pas . […]

Un livre qui vient sortir : Le tout petit roi 
( Milan )… Tiens, tiens, c’est du même Taro 
Miura, celui qui avait fait Métiers… c’est un 
champion, lui, il faut le suivre de près… Je 
vous le raconte, ça va vous énerver . « Il était 
une fois, dans un pays, régnait un tout petit 
roi . » Il y a un K sur son maillot, ça veut dire 
King . C’est un livre qui est fait pour être vendu 
à l’étranger . Donc, le petit roi vit dans un grand 
château trop grand pour lui, il a des armées, 
des soldats . Les soldats ne font rien . Quand 
il mange, il n’arrive jamais à finir tout ce qu’il 
a à manger . Il n’y arrive jamais parce qu’il y a 

trop de choses à manger . On peut trouver que 
c’est du gaspillage . « Il en avait tellement qu’il 
n’arrivait jamais à finir tout seul . Quand il faisait 
du cheval, il tombait . […] Quand il se baignait, 
il était furieux parce que le jet d’eau giclait 
sur sa tête et dans ses yeux et ce n’était pas 
amusant . » Et dans son grand lit, beaucoup trop 
grand pour lui, il flotte . Du coup, qu’est-ce qu’il 
va faire ? Il va épouser une reine, une princesse 
qui s’appelle Queen avec un Q, avec la lettre Q 
sur son costume . 

« Un jour, le tout petit roi décida de se marier, 
il épousa une grande princesse . Ils furent très 
heureux ensemble . » Alors, on ne sait pas ce 
que voulait la princesse, mais on se marie 
et on a… — quoi !? — dix enfants ! Donc, on 
est dans une tradition célébrissime : « Ils se 
marièrent et eurent beaucoup d’enfants . » Là, il 
y en a dix et, visiblement, ils les ont eus d’un 
seul coup parce qu’ils ont tous la même taille . 
Bon, c’est un conte… Du coup, les soldats qui 
occupaient le grand château sont renvoyés 
chez eux puisqu’il y a les enfants . On prend 
les mômes pour des tarés… On leur raconte 
n’importe quoi . Les soldats ne faisaient rien, 
ils occupaient le château parce qu’il est très 
grand ; maintenant qu’il faut de la place pour 
les enfants, on renvoie les soldats chez eux 
et le texte dit : « Alors le petit roi dit à ses 
soldats de partir en vacances et les grands 
soldats furent très contents de rentrer chez 
eux et de revoir leur famille . » Eh bien, oui, 
parce que les soldats, ça a de la famille aussi . 
« Aujourd’hui le château est un superbe terrain 
de jeu . Les enfants du tout petit roi et de 
la grande princesse y courent dans tous les 
sens . » Ils jouent à cache-cache et au loup, 
on s’en fiche ; et puis, quand ils mangent, il 
y a assez à manger pour tout le monde . La 
vie est bien faite et tellement bien faite que, 
maintenant, quand on se baigne… Notez que 
la princesse est sexy et que le roi est le seul 
à avoir un petit maillot parce que les rois, ça 
ne montre pas sa quéquette dans les livres 
quand même . Ce qui est rigolo, c’est qu’il y a 
toujours autant d’éclaboussures, mais ça ne 
le gêne plus . Toute la famille peut se baigner 
en même temps dans la grande baignoire avec 
fontaine . « Les enfants du tout petit roi et sa 
grande princesse s’amusent comme des fous . » 
Il n’est plus question d’éclaboussures dans 
les yeux parce qu’à présent, c’est du plaisir . 
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Ce qui me tue complètement, c’est l’image 
finale . On comprend pourquoi le livre était 
grand, car tout le monde vit dans le même lit . 
Extraordinaire . On en profite pour jeter avec 
l’eau du bain l’une des règles de la pédiatrie : 
il vaut mieux éviter, quand on est un couple, 
de dormir – longtemps en tout cas – avec ses 
enfants . Ce n’est pas exactement ce qui est 
recommandé . En tout cas, ce qui est vraiment 
bien, c’est qu’elle était exactement de la taille 
du lit . Donc, tout est prévu . Sacré Taro Miura ! 
J’aimerais bien le rencontrer .

Voici [maintenant] un bouquin qui vous fait une 
révolution par rapport à ça . Parce qu’on peut 
aussi raconter de manière parodique des contes, 
de façon rigolote, un peu distanciée, mais qui 
soit idéologiquement intéressante . Ce livre est 
sorti en 2009 chez Albin Michel Jeunesse . De 
Marie Darrieussecq qui n’est pas une écrivaine 
tombée de la lune et de Nelly Blumenthal pour 
les images : Péronille la chevalière . Celui-là 
m’excite bien parce que, déjà, vous avez une 
femme chevalière, ce qui n’est pas complètement 
évident, mais ce n’est pas ce féminisme-là qui 
va être intéressant . Notez en passant que c’est 
dessiné façon fin du Moyen Âge, avec un trait 
façon vitrail . « Il était une fois une petite fille, 
elle s’appelait Péronille . C’était une petite fille 
très forte, très belle et très intelligente . » Super, 
elle a toutes les qualités . Elle a une épée, un 
cheval et c’est une vraie chevalière qui vous 
tue des dragons et qui vous mène des quêtes 
tout à fait passionnantes . « Un jour, elle arriva 
sur son cheval dans un très beau royaume . Elle 
cherchait des méchants à pourfendre . » Que 
trouve-t-elle ? Pas un méchant à pourfendre . 
Elle trouve un prince . Une espèce de prince un 
peu niais qui joue de la mandoline avec les yeux 
fermés . Ce qui n’est pas exactement ce que font 
les princes dans les contes classiques . Mais, 
chose inattendue, elle tomba amoureuse du 
prince du royaume . « Il était en train de jouer de 
la mandoline sur le balcon de son palais . Il était 
très occupé et comme il rêvait tout seul […] il 
était beau avec ses yeux mi-clos . » Elle n’avait 
rien demandé à la reine ( à la reine ! ), s’il était 
possible d’épouser le zozo . « — On n’épouse pas 
mon fils comme ça, dit la reine . » J’aime bien 
parce qu’il y a un commentaire : « […] la maman, 
donc . » « — Il faut passer trois épreuves et j’aime 
autant vous dire, dit la reine, que, jusque-là, 
toutes les prétendantes ont échoué . »

Donc, c’est un classique 
du conte : accéder au 
nirvana . Et donc, on 
voit, dans les douves 
du château, toutes les 
prétendantes qui ont 
échoué et qui ont été 
jetées par-dessus bord, 
mais elles ne sont pas 
mortes . Elles sont un 
peu grises, un peu pourries 
quand même, mais il y en a une qui suce son 
pouce, donc ce n’est pas trop inquiétant quand 
même . Alors, les épreuves ( je vous le fais un 
peu vite ), d’abord il faut tuer un dragon . Tchac ! 
Tchac ! Tchac ! Elle tue le dragon, puis elle dit : 
« C’était fastoche, hein ! » ( Tous les morceaux du 
dragon tombent dans la mer et cela fait des îles 
qui s’appellent les « Alexandrines », c’est mignon 
comme tout . ) La reine est un peu surprise . 
Deuxième épreuve : il va falloir rencontrer 
les sept sages qui ont des robes qui tombent 
jusqu’à terre, des robes bleues et des chapeaux 
pointus . Ils ont une énigme, façon sphinx . 
L’énigme, c’est : qu’est-ce qui est vert, rond et 
qui monte et qui descend ? La petite princesse 
dit : « C’est facile, c’est un petit pois dans un 
ascenseur . » On est au Moyen Âge ! « C’était 
trop facile, probablement, dit la reine . » Mais, 
en fait, elle a trouvé . Bien . Arrive la troisième 
épreuve . « Il s’agit d’aller chercher, dit le roi, une 
mousse à raser que l’on ne trouve qu’au pays des 
barbiers . » Et que je te prends le cheval et que je 
te vais au pays des barbiers et que je te ramène 
la mousse à raser sans coup férir . Et, du coup, 
toute la population dit : « Gai, gai, marions-
les . » Les épreuves étant accomplies, la suite 
attendue est bien le mariage du prince et de la 
princesse… Sauf que… la fin est quand même 
assez délicieuse : « Vous pourriez peut-être me 
demander si je suis d’accord, dit le prince » en 
ouvrant les yeux mi-clos et en s’arrêtant une 
seconde de jouer de la mandoline . Alors la 
petite chevalière dit : « Ah ! Ça commence à bien 
faire, les exigences, dit Péronille . C’est vrai, 
quoi, à la fin . Il ne m’a même pas regardée . » Et 
elle se barre . La fin du livre, c’est ça . Elle trouve 
que ça fait un peu trop d’épreuves . « Finalement 
[dit le texte] ils ne se marièrent pas, mais le roi 
avait sa mousse à raser, l’énigme des sept sages 
avait été résolue, les douze îles bienheureuses 
avaient poussé dans l’océan […] » et ça se 
termine par ces mots : « Et c’est déjà pas si mal . »
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Là, on est dans la parodie, mais, en même 
temps, une parodie qui fait sens par rapport aux 
inversions de modèles et le fait qu’il est peut-
être important de demander au prince son avis, 
de demander au prince joueur de mandoline s’il 
a l’intention d’épouser des princesses .

Maintenant, je vous montre des horreurs . Chez 
l’éditeur annoncé, ce livre qui s’appelle : Dis, 
pourquoi la dame est toute nue ? de Christos et 
Philippe Bucamp, aux éditions Talents hauts, 
en 2010 . C’est déjà une escroquerie parce que, 
moi, j’espérais qu’il y ait des femmes à poil . 
Eh bien, pas du tout . En fait, c’est une famille 
d’écureuils . De manière libidinale, j’ai été un 
peu déçu parce que l’érotisme des écureuils 
me laisse des plus perplexes, enfin, moins 
intéressé . Les images ne sont ni faites ni à 
faire, mais l’histoire… « Roxane passait tous les 
matins devant le marchand de journaux pour 
aller à l’école avec son papa ou sa maman . » Là, 
il y a du féminisme, c’est : « […] ou sa maman . » 
« Et chaque matin, à cet endroit précis, 
ses parents s’écriaient : “Et si on jouait ?” » 
L’objectif des parents, c’est d’empêcher que 
Roxanne voie les images licencieuses, affichées 
sur le kiosque à journaux . « Et si on jouait ? 
Roxane disait : — Oh oui ! Sans se poser de 
questions . » Roxane est conne, mais bon… 
Alors, il y avait le jeu de l’avion . « Oh, regarde 
Roxanne, disait son papa . Qu’est-ce que c’est ? 
Un oiseau, un avion, un bateau volant ? — Où 
ça, où ça, papa ? demande Roxanne . » Et le 
papa pressait le pas . Donc, ça avait réussi . 
Ensuite, la maman . Il y avait le jeu de : je-me-
cache-les-yeux-comme-ça-personne-ne-sait-
où-je-suis . « Roxane adorait ce jeu . — Devine 
où je suis, maman ! — Je ne sais vraiment 
pas, disait la maman qui se dépêchait . » À 
chaque fois, vous l’avez compris, on évite . Il 
y a le jeu de la course, etc . Et, finalement, 
patatras ! Sinon il n’y aurait pas d’histoire . 
« Un jour, la petite fille tombe à plat ventre 
devant le kiosque . » Bing . Et qu’est-ce qu’elle 
voit sur ce kiosque ? Elle voit ça : une dame 
écureuil toute nue dans une ambiance festive 
avec des coupes de champagne et, derrière 
elle, un écureuil habillé . Un monsieur écureuil 
vêtu d’un smoking . Et le texte dit : « Un matin, 
Roxanne courait très vite quand, patatras ! Elle 
tomba devant le marchand de journaux et vit 
ce qu’il y avait en devanture . — Ha ! s’écria-t-
elle . Une dame écureuil toute nue ! » Relevons 

les éléments graphiques qui font que les mots 
« toute nue » sont en gras ainsi que le mot 
« patatras », qui est l’élément important .

Ensuite, paf ! On passe dans du rose . Joli rose . 
Et puis, le texte : dialogue avec la mère . Je vous 
jure, je n’invente pas, je lis . Ce n’est même pas 
la peine de paraphraser . « Pourquoi le monsieur 
écureuil à côté de la dame n’est-il pas tout nu, 
lui ? demanda Roxanne . — Oh, c’est difficile à 
expliquer, répondit la maman . » Je comprends . 
« Disons que… ça amuse le monsieur de laisser 
la dame écureuil toute nue . — Ah ? Mais il est 
méchant ! s’écria Roxanne . La pauvre, elle doit 
avoir froid . » Roxanne, franchement… « Et, en 
plus, on ne montre pas ses fesses dans la rue . 
Hein, maman ? dit la petite fille . — C’est vrai 
qu’elle doit avoir froid, répondit la maman . Si, 
au moins, il permettait de rester à l’intérieur du 
livre . — Oui, c’est vrai, elle aurait plus chaud, 
s’écria Roxanne . » Et que va-t-elle faire Roxanne, 
comme on est dans un livre antisexiste ? 
« De retour à la maison, Roxanne et son papa 
décidèrent de tricoter un long pull en angora 
avec des cœurs, des poissons et des chevaux 
violets . — Voilà, comme ça, si la dame veut 
sortir des pages du livre, elle aura chaud . — Et 
on ne verra plus ses fesses, s’écria Roxanne en 
riant . » Roxanne ! Heureusement arrive Sarkozy . 
Enfin, le roi des écureuils . Les parents et la 
petite fille écrivent à tout le monde une jolie 
lettre pour protester contre le fait qu’il y a des 
dames toutes nues sur les couvertures des livres . 
« Pourquoi laissez-vous des dames toutes nues 
en couverture des magazines ? Vous pourriez leur 
dire de rester à l’intérieur des livres ou de porter 
des vêtements chauds . Ils envoyèrent la lettre 
à tous ceux qui font des magazines, aux grands, 
à la télévision, dans les écoles, dans les mairies 
et au roi des écureuils . » Le voilà . « Alors, le roi 
des écureuils fit proclamer une loi interdisant 
de montrer les dames toutes nues dans la rue . » 
J’adore quand l’antisexisme conduit à une… 
norme . « Et depuis ce jour, les dames, comme les 
messieurs, sont toujours vêtues en couverture 
des magazines, ainsi elles n’ont plus froid et, 
quand elles veulent rester toutes nues, elles 
vont au chaud, à l’intérieur des livres et les 
parents n’ont plus besoin d’inventer toutes 
sortes de jeux quand ils passent devant les 
marchands de journaux avec leurs enfants . » Fin 
du livre . Celui-là, il est simplement con .
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Il y en a un qui est dangereux, c’est celui-
là . Il a le double tampon : antisexiste et 
Amnesty International . Ça s’appelle Samia et 
les fantômes . C’est un livre sur le voile . Moi 
qui suis vice-président du Salon de Montreuil 
à Paris, je vous garantis que, lorsque j’ai vu ce 
livre-là, j’ai prévenu la sécurité du Salon qu’on 
pouvait avoir un incident grave sur le stand . 
Vous avez trois fantômes qui sont des femmes 
voilées . Déjà, les appeler fantômes, cela pose 
une vraie question, je pense . « Quand elle sera 
grande, Samia sera fantôme comme sa maman, 
sa tante et sa grand-mère . Dans la famille, 
on est fantômes de mère en fille . » Vous avez 
l’oncle, coercitif, qui montre du doigt la loi 
avec sa bouche grande ouverte . « C’est l’oncle 
qui ne veut que des femmes fantômes autour 
de lui . C’est important d’être un fantôme, leur 
a-t-il dit . C’est respecter son père, son frère 
et son mari . » Le petit frère, Salman, n’est pas 
de cet avis . « Moi, je trouve que les fantômes, 
ce n’est pas joli . Et puis, quand tu seras un 
fantôme, tu ne pourras plus grimper dans les 
arbres . Samia sait qu’elle devra dire adieu aux 
arbres, adieu aux baignades dans la mare, 
adieu à la balançoire du parc . Les fantômes ont 
du mal à bouger, à courir et le vent ne sèche 
jamais leurs sueurs . » Je ne sais pas si elles se 
sont rendu compte que sueur et suaire, c’était 
proche . Et le vent ne sèche jamais leur suaire 
aurait fonctionné autant que « […] ne sèche 
jamais leurs sueurs » . Bref . « Et quand on est un 
fantôme, l’école, c’est compliqué . Samia et ses 
amis en ont déjà parlé . Difficile de lire ou de 
compter quand on est recouvert de la tête aux 
pieds . » De qui se moque-t-on ? Ce n’est pas le 
problème . Être recouvert de la tête aux pieds 
n’empêche pas d’apprendre à lire et à compter . 
C’est autre chose qui se joue . Ce sont d’autres 
interdits . Ce n’est pas le plus grave : « Quand 
elle sera fantôme, Samia aura d’autres devoirs . 
Elle glissera sur le trottoir en poussant une 
poussette, elle étendra le linge, elle servira 
du thé aux amis de son oncle . » Puis, le drame . 
Un jour, en rentrant le mardi soir de l’école, il 
y a une ambulance devant la maison et voilà 
que l’oncle est mort . « L’oncle avait toujours 
eu des gros problèmes de cœur . » À mon avis, 
c’est de l’humour . « Cela devait arriver un 
jour, les fantômes se pressent autour de la 
tombe . » Les trois femmes viennent pleurer sur 
la tombe . Et, à ce moment-là, à la tombée de 
la nuit ( je vous jure que c’est vrai ), derrière 

un saule, l’oncle leur apparaît en fantôme… 
« Un vrai fantôme, enfermé sous son drap pour 
toujours . » Donc, il faut bien distinguer dans 
les livres de jeunesse entre les vrais et les faux 
fantômes . Quand vous construisez une fiction 
qui a une fonction injonctive et que vous 
vous empêtrez les pinceaux, vous en arrivez à 
distinguer entre les vrais et les faux fantômes 
pour faire comprendre quelque chose . Alors, 
que se passe-t-il ? La petite fille prend la même 
attitude que le Tonton, avec la bouche grande 
ouverte et le doigt accusateur, et elle dit au 
fantôme : « Alors, qu’est-ce que ça fait d’être un 
fantôme, hein ? demanda Samia à l’oncle sous 
son saule . Qu’est-ce que ça fait d’être toujours 
tout seul, enfermé loin des regards, loin du 
soleil et de voir le monde en noir et blanc dès 
qu’on le revêt ? » C’est une métaphore… 

Et ça se termine comme ça : « La main de Salman 
dans la sienne […] » . Il y a un inconscient du 
texte, quand même . Ce n’est pas la main du 
zouave, faut faire attention . Dans n’importe 
quel texte, il y a des affleurements . Je serais 
directeur d’une maison d’édition comme ça, je 
dirais : attention, quand même ; faites gaffe, 
là, vous êtes vraiment dans une intertextualité 
tellement manifeste qu’elle est inquiétante . « Je 
ne serai jamais fantôme . » L’oncle ne répond pas, 
il recule dans l’ombre de son nouveau royaume . 
Et ça se termine comme ça . « Le vent arrache 
aux cordes à linge les linceuls des femmes et 
les déchire sur les rochers . Samia et Salman, 
assis face à la mer, voient les vagues avaler 
les lambeaux déchirés . » Donc, par chance, un 
cataclysme naturel va débarrasser les fantômes 
de leurs suaires . 

Ça veut dire quoi ? Ça veut dire qu’on est 
complètement empêtré dans ces questions 
de représentation parce qu’on n’a pas pris le 
problème par le bon bout . C’est ce que disait 
Nietzsche : il faut prendre le problème par la 
racine et non par le bout . La racine de tout ça, 
c’est quand même l’androcentrisme dominant, 
la misogynie permanente qu’il y a dans la 
vraie société . Il y a un écart dans les livres 
de jeunesse, écart soi-disant positif . Pour des 
raisons bon chic bon genre, pour des raisons de 
l’ordre du politiquement correct ont disparu ( ou 
presque ), dans l’essentiel des livres de jeunesse, 
les images les plus brutales du machisme . Les 
plus brutales d’entre elles de l’androcentrisme 
sont très fortement minorées dans les livres 
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de jeunesse 
contemporains . 
Du coup, vous 
avez une espèce 
de bouillie et 
d’idéologie 
du consensus 

dans lesquelles, comme on ne touche pas à la 
racine, à la reproduction de la force de travail 
sous la forme familiale ( c’est-à-dire sur le fait 
que le capital a besoin de la forme familiale 
pour se reproduire ) – comme on ne touche 
donc pas à ça, sauf un tout petit peu à la marge 
( on commence à voir deux ou trois familles 
homoparentales dans quelques livres qui sortent 
discrètement de l’hétérosexisme ; il y en a en 
effet très peu, cinq ou six : Renard et Renard 
à la Joie de lire, Jérôme par cœur chez Actes 
Sud Junior, Marius à l’Atelier du Poisson soluble, 
L’heure des parents, épuisé depuis longtemps, 
que j’avais publié il y a une dizaine d’années, 
j’en connais peut-être encore un ou deux 
autres, et puis c’est tout ; c’est vraiment à dose 
homéopathique par rapport à l’abondance du 
reste de la littérature de jeunesse ) –, du coup, 
on voit bien que la démarche militante est à 
côté de la plaque . 

Historiquement, elle l’était déjà dans Rose 
Bombonne déjà nommée . Qui connaît déjà 
l’histoire de Rose Bombonne ? C’est là qu’on 
voit que l’on vieillit… Trois mains seulement 
se lèvent . Rose bombonne, c’est un livre 
absolument indispensable à connaître dans 
sa version de départ ; il a malheureusement 
été republié sous le titre Rose Bonbon chez 
Actes Sud et c’est une infamie parce que c’est 
présenté comme une archive, or c’est un livre 
qui a été traficoté, qui a été mis au goût du 
jour féministe actuel, mais ce n’est pas tout à 
fait la même chose .

Ce livre-là, je suis obligé de vous le raconter . 
Vous avez une tribu d’éléphants . Chez ces 
éléphants, les mâles sont gris et les femelles, 
quel que soit leur âge, sont roses . Pourquoi 
sont-elles roses ? Parce qu’elles ne mangent que 
des pivoines et des anémones . Ce qui rend… 
rose, ce qui rend les yeux brillants et, surtout, 
comme le dit le texte de 1975 : « Fillettes, 
disaient les pères, finissez bien toutes vos 
anémones, mangez jusqu’au bout vos pivoines 
sinon vous ne deviendrez jamais belles et 
roses comme vos mamans, vous n’aurez jamais 

les yeux grands et brillants comme elles et 
aucun éléphant ne voudra vous épouser quand 
vous serez grandes . » Donc, le destin des 
filles, fussent-elles des éléphantes, c’est d’être 
épousables . Et les pères sont là, entre autres, 
pour veiller à ce qu’elles respectent la loi . De 
plus, les petites éléphantes sont parquées dans 
un enclos dans lequel poussent ces fleurs . Les 
pauvres éléphantes sont en plus affublées de 
trucs ridicules, de petits chaussons roses, etc .

Les petits mâles, eux, ils s’éclatent . Ils se 
roulent dans la boue, ils vont jouer dans les 
flaques et, eux, ils sont d’un joli gris, dit le 
texte . « […] un joli gris éléphant » . Un des 
grands problèmes de la théorie du genre 
actuellement, c’est qu’on fait comme s’il y avait 
un genre neutre qui serait le genre masculin . 
Parler du gris des éléphanteaux comme étant 
le beau gris éléphant, c’est quand même 
renvoyer à ce que l’on appellerait aujourd’hui 
le « genre neutre » . Alors, il y a une certaine 
zozote qui s’appelle Pâquerette ( on est dans 
une conception léniniste de l’histoire, on a 
quelqu’un qui va servir de déclencheur à la 
révolution… puisque la classe ouvrière est 
spontanément très unioniste, disait Lénine ) . 

Donc, Pâquerette, entre toutes, malgré les 
anémones et les pivoines, ne rosit pas du 
tout . La pauvre, elle a beau faire des efforts, 
elle reste désespérément grise . Ses parents 
l’engueulent, le père surtout . Il est très 
fâché, tandis que la mère est juste agacée . 
Un jour – nous sommes en 1975, période d’un 
mouvement féministe manifeste –, Pâquerette 
envoie balader tous les oripeaux qu’on lui a 
collés et décide que, tant pis, elle sera grise . 
Pas grave . Du coup, elle va aller jouer . Le 
texte n’ose pas dire ( c’est pour ça qu’il faut 
être très attentif sur les textes ), en 1975, 
qu’elle va aller s’éclater avec les mecs . On ne 
dit pas qu’elle va aller se rouler dans l’herbe, 
etc . On dit : « Et un beau jour, Pâquerette, tout 
heureuse, sortit de l’enclos, ôta ses chaussons, 
sa collerette et son joli nœud rose et s’en alla 
jouer dans l’herbe haute parmi les arbres aux 
fruits délicieux et les flaques de boue . » Mais 
on ne dit pas que c’est avec les potes . C’est 
la même chose, sauf qu’on n’a pas osé, par 
féminisme dur ( je ne sais pas comment dire ) . 
« Du jardinet, les autres petites éléphantes 
la regardaient . Le premier jour avec effroi, le 
deuxième avec désapprobation, le troisième 
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avec perplexité, le quatrième avec envie . » Du 
coup – fonction libératrice, tac ! –, elle a donné 
le mouvement . Tout le monde y va, toutes les 
petites éléphantes passent la barrière et, en 
passant la barrière, elles deviennent grises 
comme les éléphanteaux . Vous avez une image 
d’Éden, suivie d’un texte très ambigu : « Pas une 
seule, après avoir joué dans l’herbe, avoir goûté 
aux fruits délicieux […] . » Là, j’en profite pour 
dire qu’il n’est pas impossible que la misogynie 
ambiante soit liée aux religions du Livre et 
qu’on traîne encore la vieille histoire d’Ève qui 
a croqué le fruit de la connaissance . Ce ne sont 
que les pères de l’Église qui ont décidé que 
c’est une transgression de type sexuel, mais 
avant, ça ne touchait que la connaissance . La 
transgression d’Ève c’est qu’elle a acquis la 
connaissance . Enfin, elle a tenté en tout cas . Et 
ça, c’est quand même complètement interdit . 
Je vous invite à lire aussi toutes les histoires 
de Lilith . Dans la tradition juive, il y a, avant 
Ève, une première tentative qui s’appelle 
Lilith . C’est une dévergondée, une énervée 
qui veut choisir les positions sexuelles, c’est 
extraordinaire . Adam est un peu agacé parce 
qu’il aimerait bien avoir la main et, du coup, 
il dit à Dieu : ça va pas . Donc, on lui enlève 
Lilith, on lui donne Ève à la place . Ève est déjà 
plus calibrée . Il semblerait que l’on ne s’en 
soit jamais remis de ça, au passage . « Depuis 
ce temps-là, il est devenu difficile de dire, 
en regardant jouer les petits de cette tribu, 
lesquels sont des éléphants et lesquelles sont 
des éléphantes . » J’avais coutume de dire, 
dans les années qui ont suivi, que ce livre-là 
était drôlement intéressant parce que c’est 
la première fois que, d’une façon manifeste 
dans un livre de jeunesse, on s’adressait aux 
filles en disant qu’elles avaient un devoir de 
révolution ( je ne sais pas comment dire ), mais, 
en même temps, je trouvais quand même assez 
étrange qu’il faille en passer par la couleur 
des mâles pour se libérer . C’était un moment 
du féminisme, mais il s’agissait de prendre 
la couleur des mâles . Il ne faudrait pourtant 
pas trop caricaturer cette période parce qu’en 
même temps, les éditions Des femmes avaient 
publié le Alice et Lucie . Introuvable . C’est un 
petit livret qui est destiné aux filles et qui 
leur explique comment marche leur sexualité . 
En particulier, vous avez une vision dont je 
ne connais pas d’équivalent dans les ouvrages 
de l’époque et même maintenant où on vous 

donne une coupe : une 
adolescente regarde 
son sexe dans un miroir 
et on vous explique le 
clitoris, on vous dit ce 
que c’est que le plaisir, 
etc . Donc, il ne faut 
pas trop caricaturer 
le féminisme de cette 
époque-là où les 
auteures étaient capables 
aussi de sortir des livres comme ça . 

Mais aussi de sortir l’Histoire de sandwichs . Qui 
connaît l’Histoire de sandwichs ? Même année : 
1975, même auteure : Adela Turin, qui, par 
chance, est plus intelligente que les livres 
qu’elle fait . L’Histoire de sandwichs, trop bien . 
Je vous le fais à toutes pompes, mais il faut 
vraiment que vous le lisiez en bibliothèque . 
Images de Margherita Saccaro . Publié aux 
éditions Des femmes en France et chez Dalla 
Parte Delle Bambine en Italie . 

Dans une forêt, il y a des femmes et des filles 
qui sont toutes petites ( parce qu’elles sont 
contraintes historiquement, socialement, je 
suppose ) et, toute la journée, elles font des 
sandwichs . Des sandwichs qui sont superbes . 
De vrais sandwichs extraordinaires avec des 
lamelles de jambon, de la salade, etc ., et, 
tous les soirs, alors que ces femmes et ces 
filles passent la journée à faire des sandwichs, 
tous les soirs, un camion passe ramasser les 
sandwichs et les emmener dans la cité des 
hommes, en dehors de la forêt . Personne, 
parmi ces femmes et ces filles, ne s’est jamais 
demandé ce que devenaient ces sandwichs . Un 
jour, une petite fille, Ita, la plus intelligente 
du village ( donc, on est toujours dans une 
conception léniniste où il faut que quelqu’un 
vienne sauver le monde ), demande à sa mère 
ce que deviennent les sandwichs . La mère 
répond qu’elle n’en sait rien . Personne ne l’a 
jamais su . La petite se cache dans le camion 
et elle va tomber sur un gardien dans la cité 
des hommes, qui lui demande ce qu’elle vient 
faire . Elle dit qu’elle vient voir ce que font les 
hommes . Elle découvre avec stupeur qu’ils font 
des trucs extrêmement intéressants, consistant 
à faire des calculs savants et à écrire des 
articles absolument longs et passionnants . 
Comme ils sont très occupés, ils ne font 
pratiquement pas attention aux sandwichs 
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qu’ils mangent d’un air distrait, si j’ose dire . 
La petite fille demande à travailler . Je vous 
jure que c’est vrai : ( devinez le boulot qu’elle 
va trouver ) on lui donne à tailler des crayons ! 
Et regardez la machine ! Il se trouve que, dans 
ma carrière d’éditeur, j’ai rencontré Adela Turin 
et que nous sommes amis . Je dis beaucoup 
de mal de ses livres, mais il n’empêche que 
nous sommes devenus amis . Je lui ai dit que, 
quand même, d’avoir mis, même en quatrième 
de couverture, la fameuse image en question, 
c’était quand même un peu limites… Et elle m’a 
traité de sale pervers, de machiste, d’obsédé, 
etc ., parce qu’elle trouvait que j’avais l’esprit 
mal tourné . Je lui ai répondu que ce n’était 
pas moi qui avais eu l’idée stupide de faire 
tailler des crayons à cette petite fille . Alors, la 
petite fille se lasse de tailler des crayons, elle 
rentre dans la forêt et explique aux femmes et 
aux filles ce que deviennent leurs sandwichs ; 
du coup, les sandwichs deviennent minables . 
Finalement, il n’y a presque plus rien dans le 
sandwich, il n’y a presque plus de pain et, un 
jour, le camion repart vide . Et d’être reparti 
vide, ça va libérer les femmes et les filles qui 
vont pousser et dont les têtes vont dépasser 
dans les frondaisons . Elles vont organiser une 
grande fête de femmes dans laquelle il n’y a 
absolument aucun homme . C’est une fête de 
libération . Donc, il y avait « ça » . Je crois qu’il 
faut toujours être assez dialectique et qu’il 
faut montrer les dimensions avec toutes les 
facettes . Il y a ainsi cette espèce de lourdeur 
infernale, mais il y a aussi Alice et Lucie . Je suis 
sûr qu’il n’y a pas, aujourd’hui, un éditeur qui 
ferait, pour enfants, ce genre de titre .

Et revoici des livres avec Amnesty International 
pour nous aider, semble-t-il, à nous y retrouver 
dans les problèmes garçons-filles . Celui-ci 
s’appelle : À quoi tu joues ? Chez Sarbacane, 
maison, par ailleurs, pas inintéressante . C’est 
de Marie-Sabine Roger, qui est plutôt un bon 
écrivain, une bonne auteure, et d’Anne Sol, 
illustratrice . Ce livre semble sortir tout droit 
d’un supermarché . « Les garçons, ça ne fait pas 
de la danse . » Ça ne fait pas de la littérature 
non plus visiblement . « Ce serait trop ridicule . » 
Ensuite, page suivante : « Les garçons, ça ne 
joue pas à la dînette . La dînette, c’est nul . » Là, 
vous avez un chef cuisinier qui est en train de 
préparer un combat des chefs… « Les garçons, 
ça ne joue pas à la poupée . » La honte ? Vous 

avez un papa qui donne à manger à sa petite 
fille . Un supposé papa, en tout cas . « Les 
garçons, ça ne saute pas à la corde . Forcément, 
c’est des garçons . » Alors, vous avez un sportif 
qui s’entraîne et qui saute à la corde . Et, 
surtout : « Les garçons, ça ne pleure jamais . » 
Vous avez une petite fille qui chouine . « Les 
garçons, ça ne pleure jamais . Il ne manquerait 
plus que ça . » Vous avez Noah qui pleure parce 
qu’il a gagné Roland Garros ou je ne sais quel 
tournoi et qui se jette dans les bras de son 
papa, image célébrissime . Étrange comme 
problématique . Ensuite, vous avez les filles . 
« Les filles, ça ne joue pas au foot . Faudrait 
déjà savoir taper dans un ballon . » On voit des 
footballeuses professionnelles . Vous allez voir 
que les filles sont traitées différemment . « Les 
filles, ça ne joue pas aux voitures . Forcément, 
c’est des filles . » Et on voit une pilote de 
Formule 1 . « Les filles, ce n’est pas bricoleur . 
Parce que ça ne sait rien faire . » Et : « Les filles, 
ça ne sait pas piloter des avions . Et pourquoi 
pas des fusées pendant qu’on y est ? » Et on voit 
Claudie Haigneré . « Les filles, ça ne fait pas la 
guerre . Et puis quoi encore ? » Et on voit des 
militaires . Alors, la fin : « Mais le monde sans les 
filles et sans les garçons, ça tournerait beaucoup 
moins rond . » Voilà . Ça semble vouloir intervenir 
par rapport à la distribution sexuée des rôles, 
le genre et ce qui est affecté à chaque sexe, 
mais, par exemple, si vous prenez le critère « les 
garçons, ça ne pleure pas », c’est étrange de dire 
à des petits garçons, de légitimer leurs pleurs 
éventuels dans une situation exceptionnelle qui 
n’a rien à voir avec les émotions non sportives 
en expliquant que Noah a le droit de pleurer, 
lui . Vous voyez comment cela bascule ? Donc, 
c’est très difficile, à partir du moment où on est 
empêtré biologiquement dans des problèmes de 
garçon et de fille et qu’on essaye de s’en sortir 
uniquement comme ça, eh bien, on fait des 
bouquins qui n’en sont pas . Qui sont des espèces 
de tracts déguisés . Ça ne fonctionne pas . En 
plus, ça fonctionne parfois contre son objet . 
« Les garçons, ça ne joue pas à la poupée », dit 
le texte, et on voit un supposé papa donner à 
manger à une petite fille . Je suis désolé, mais, 
en pédiatrie, les pères ne sont pas destinés 
à prendre leurs filles comme des poupées . 
Vous voyez comment ce livre-là peut être 
contrebalancé, au moins controversé . Je ne dis 
pas ça pour dire du mal, je dis ça pour essayer 
de vous mettre en garde contre ces trucs-là . 
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Et que se passe-t-il ? Il se passe une chose qui 
est aussi fortement liée au livre de jeunesse 
tel qu’il est aujourd’hui . Je voudrais finir 
avec Poule rousse . Parce que Poule rousse, du 
Père Castor, c’est gratiné dans tous les sens 
du terme . Ça me réjouit et ça m’horripile, les 
deux à la fois . Si vous ne deviez retenir qu’une 
seule chose de notre rencontre, je voudrais que 
ce soit celle-ci : dans les livres de jeunesse, 
aujourd’hui, et je parle des albums uniquement, 
c’est le je qui triomphe . C’est-à-dire que, 
pendant très longtemps, on a fait des albums 
qui considéraient les enfants comme étant 
des élèves, puis on les a considérés comme 
étant des réceptacles religieux, jusqu’en 
1840, ensuite, on les a pris pour de futurs 
républicains ( ce qui était encore de la morale 
infuse, sauf que cette morale avait changé 
de couleur ) . À partir de 1920, on commence 
à regarder les enfants, du moins en partie, 
comme des pervers polymorphes, à savoir que 
l’on s’adresse à eux comme à des sujets . Et, 
actuellement, dans la plupart des albums, le 
personnage héroïque ( que ce soit un garçon 
ou une fille ), est profondément seul . Dans 
une solitude absolue . Il n’a pas de recours, il 
n’apprend pas, personne ne lui apprend des 
choses . Montrez-moi un album où un enfant 
apprend quelque chose d’un adulte ou d’un 
autre enfant ou d’un groupe de pairs, etc . 
Donc, il semblerait qu’aujourd’hui, les enfants, 
dans les livres de jeunesse – et c’est peut-être 
vrai dans la vraie vie –, n’ont de recours qu’en 
eux-mêmes . Comme ils ne peuvent s’appuyer 
que sur eux-mêmes et sur leurs forces internes 
pour franchir les obstacles, comme il n’y a pas 
de solidarité, comme il n’y a pas d’entraide, 
comme il n’y a pas de travail du groupe, comme 
il n’y a pas de recours institutionnel, où sont 
les institutions dans les albums ? Elles ne sont 
pas là . La police n’est pas là, l’école est là, 
mais elle est toujours caricaturée comme étant 
le lieu de l’ennui, le lieu de l’inégalité, le lieu 
du racisme, le lieu de la bêtise des adultes . 
Enfin, je vous en passe et des meilleures, 
c’est de la démagogie . Ça marche bien . C’est 
l’enfant de Prévert, le cancre qui est bien plus 
sympathique que le bon élève, mais, dans le 
fond, ce n’est plus une institution de recours 
dans les albums . Vous voyez comment ça 
joue ? Les pauvres mômes sont complètement 
seuls . Après, vous pouvez toujours avoir cinq 
ou six bouquins dans lesquels vous avez une 

fille rebelle et un garçon tendre, mais d’où ça 
vient ? Comment ont-ils réussi à être dans cette 
position ? Comment vont-ils pouvoir partager 
ce destin meilleur ? Si ce n’est par la grâce de 
la fiction uniquement ? C’est quelque chose sur 
lequel il faut vraiment peser : on ne pourra pas 
bouger la question des rapports garçons-filles, 
la question du genre en représentation dans 
le monde du livre de jeunesse autrement que 
collectivement . Soit par des actions collectives 
des adultes, des enfants, des institutions, 
des recours, etc . dans les livres, mais ce n’est 
pas dans sa force intime . C’est terrible de 
faire peser sur des enfants – soit réellement 
dans la vraie vie, soit dans la fiction – la 
responsabilité et le poids d’avoir en eux-mêmes 
l’énergie qui leur permettra d’être des filles 
rebelles ou des garçons tendres . Ça marche ? 
Une image, une seule, non je n’ai pas le temps .

Je vous montre Poule rousse d’abord .

Tout le monde connaît cette version de Poule 
rousse, celle du Père Castor . Moi, je vous 
parle de la vraie, si j’ose dire . Relisez Poule 
rousse par rapport à notre problématique 
d’aujourd’hui, les rapports garçons-filles, etc ., 
c’est génial . C’est génial historiquement . Poule 
rousse, c’est une petite ménagère, agaçante . 
Moi, elle m’énervait quand j’étais petit, cette 
petite ménagère parce qu’elle était trop bien . 
Tout est propre chez elle, tout est net, tout 
est impeccable . C’est vraiment la bonne fée 
du logis . Sauf que… et je vous jure que c’est 
vrai, elle a une copine tourterelle . Son amie 
la tourterelle vient la voir tous les jours . Toc ! 
Toc ! Elle frappe doucement à la porte . Les 
deux amies s’embrassent et ce sont des cot ! 
cot ! cot ! et des rou cou rouu ! C’est un bonheur, 
ce livre . Elles ont beaucoup de choses à se 
dire . Elles s’assoient l’une en face de l’autre, 
elles boivent un petit verre de vin sucré ( ça, 
c’est interdit depuis 1972 dans les livres de 
jeunesse, on n’a plus le droit de boire des vins 
sucrés… ), elles croquent des gâteaux secs, 
elles chantent et elles jouent aux dominos . 
Bon, on s’en fiche . Ce qui est important, c’est 
le renard, car le renard vit avec une renarde . 
Ce qui n’est pas étonnant, mais ils n’ont pas 
d’enfants et ils vivent un parfait amour . Ils 
sont beaux comme des cœurs et, quand le 
renard revient avec l’idée de manger la petite 
poule grassouillette ( cette Poule rousse, elle 
est grassouillette, elle est appétissante, le 



50

vocabulaire de l’amour et le vocabulaire de la 
dégustation sont voisins, dit Noël Châtelet… ) . 
Donc, quand le renard revient avec ce projet 
de bouffer la petite poule rousse, la renarde, 
qui est folle amoureuse, lui dit  : « […] Mais 
quel amour de renard, s’écrie la renarde toute 
joyeuse . » Et elle lui tend le sac pour aller 
chercher la poule . Donc, il y a de l’amour, il 
y a de la passion, il y a de la tendresse entre 
eux . Le renard va chercher la poule, etc . 
Souvenez-vous du sacrifice de la petite poule 
qui est dans le sac et de la petite tourterelle 
qui fait semblant d’être blessée pour détourner 
l’attention du renard… La petite poule, qui 
a son nécessaire de couture, va ouvrir le sac 
et mettre une pierre à la place ; en rentrant à 
la maison, le renard jette la pierre dans l’eau 
bouillante . Le texte dit : « Ils se sauvent en 
hurlant dans les bois, jamais plus on ne les 
a revus . » Ce qui est intéressant, c’est que, 
juste à la fin de la Seconde Guerre mondiale, 
il y avait déjà un Poulerousse au Père Castor, 
toujours avec le même texte de Lida, qui 
était la femme de M . Faucher père, et illustré 
par Romain Simon . Dans cette version-là, le 
texte dit que les deux renards, ébouillantés, 
meurent sur place . Vous voyez la différence 
de l’époque ? En 1949, il était possible, juste 
après la guerre, de laisser entendre que des 
renards étaient ébouillantés . Le texte dit 
exactement : « Plus de renard, l’eau jaillit, les 
renards brûlés tombent l’un à côté de l’autre, 
plus de renard, ils sont morts . » Sauf que… ( et 
c’est ça qui est trop bien ) la fin du conte de 
Poule rousse, dans la version suivante, nous dit : 
« Depuis ce jour, Poule rousse et la tourterelle 
ne se quittent plus, elles vivent ensemble dans 
la petite maison de Poule rousse, elles sont 
très heureuses . » Eh bien, voilà autre chose . Le 
Père Castor, 1956 ! Le Père Castor, c’est garanti 
Éducation nationale en France . Je suis sûr qu’il 
y a plein de parents d’élèves qui pensent que 
le Père Castor et l’Éducation nationale, c’est la 
même chose . C’est tellement consensuel… Vous 
vous rendez compte ? En 1956 – et la version 
de 1949 le disait déjà : voilà que la tourterelle 
et la petite poule vont vivre ensemble . Eh 
bien, qu’est-ce qu’il se passe dans l’histoire de 
notre métier ? Je vous montre deux versions 
récentes de La petite poule rousse . Celle de 
Nathan, images de Camille Semelet, où il n’est 
plus question de la tourterelle, donc il n’est 
plus question que l’on aille vivre avec elle à 

la fin et, mieux que ça, il n’est plus question 
de la renarde, puisque le renard vit avec sa 
vieille mère ! Et le texte dit : « Elle bout à 
gros bouillons, dit sa vieille mère . » On a viré 
tout érotisme . Pourquoi cette poule rousse, 
c’est son nom « poule rousse » ? Et ce n’est pas 
la « petite poule rousse » . C’est Poule rousse 
qu’elle s’appelle . Sa roussitude, si j’ose dire, 
fait partie de son érotisme, de son charme . 
Pourquoi les roux ? Parce qu’il y a du sulfureux . 
À l’évidence . Il y a quelque chose de fort et 
ça a été viré . Chez Hachette, le titre, c’est : 
La petite poule rousse . Son substantif et son 
adjectif, ce n’est plus du tout la même chose . 
Ce n’est plus son identité, elle est maintenant 
dénommée . Non seulement il n’est plus 
question de tourterelle puisqu’à la fin, on dit : 
« Quant à la petite poule rousse, elle coula des 
jours heureux, mais n’oublia plus désormais de 
fermer sa porte à clé le dimanche . » C’est très 
clair et, encore une fois, c’est la mère et non 
pas la femme du renard . Je m’interroge sur ce 
qu’est devenue cette renarde . Je suis amoureux 
d’elle, mais elle a disparu . Si vous la retrouvez, 
ayez la gentillesse de me dire où elle habite .

Il faut vraiment prendre comme règle d’examen 
des livres de jeunesse une phrase de Gaston 
Bachelard, philosophe que j’aime beaucoup : 
« On ne veut bien que ce qu’on imagine 
richement . » Eh bien, moi, j’attends des livres 
de jeunesse tels qu’ils sont actuellement 
qu’ils soient capables de nous aider à mieux 
imaginer, à mieux désirer des possibles mondes . 
Je suis de ceux qui pensent que la phrase 
de Bachelard devrait être au frontispice des 
maisons d’édition et que l’on devrait travailler 
sur le chantier des possibles mondes .

Je vous remercie .

Maggy Rayet – « Merci, Christian Bruel, de cet 
exposé à la fois drôle, riche, profond et éclairant, 
mais, maintenant, c’est à vous, public, de prendre 
la parole . J’imagine qu’il y a des questions qui 
vous restent ou des éclaircissements que vous 
souhaitez voir apporter… »

Christian Bruel – « Sinon, je raconte encore un 
livre… »

M. R. – « J’en pose une petite, peut-être de 
détail, relative à un des livres que vous avez 
présentés : Métiers . J’y suis particulièrement 
sensible parce que j’ai une fille qui est 
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soudeuse . Je me demandais si vous critiquiez 
le fait que c’étaient, soi-disant, des métiers 
masculins ou qu’ils étaient représentés 
seulement avec des hommes . »

Chr. Br. – « Non, non, je faisais simplement 
remarquer que l’on donne à des enfants un 
livre qui s’appelle : Métiers, mais qu’on ne dit 
pas que ce sont des métiers d’hommes . Plus 
exactement, on ne présente que des métiers 
avec des hommes et on laisse entendre que 
ça couvre le champ à la fois de la description 
sexuée, des postures et des positions selon le 
sexe dans le métier ( effectivement, on peut 
être soudeuse, à l’évidence, mais ce n’est pas 
un livre comme ça qui nous le laisse entendre ) . 
Merci de me donner l’occasion de le préciser . Ce 
livre-là a des qualités par ailleurs, c’est ça qui 
est compliqué . On ne peut pas balancer tous 
les livres qui sont suspects du point de vue du 
genre, sinon il ne va pas en rester beaucoup . 
Parce que le problème aussi, ce sont les mâles . 
Dès que vous avez des livres qui essayent 
de véhiculer une vision du mâle qui serait 
légèrement différente… Prenez le problème 
des pères, prenez la littérature de jeunesse 
d’albums contemporains depuis trente ans ou 
vingt-cinq ans, les pères en prennent plein la 
gueule . Les pères sont dévirilisés et ils sont 
renvoyés à un statut d’adjuvants . Ça pose un 
vrai problème . Je suis convaincu que ce n’est 
pas très satisfaisant pour des petits garçons . 
Il y a un livre qui s’appelle : Marre du rose . Chez 
Albin Michel . Vous avez un petit garçon dont 
la qualité plaît beaucoup à la petite fille qui 
voudrait être pirate et s’habille en noir, elle 
dit : “[…] D’habitude, les filles, elles aiment 
le rose .” Non ! On les a contraintes d’aimer le 
rose et, finalement, bien sûr qu’elles aiment le 
rose ! Quand vous commencez par dire que “[…] 
d’habitude, elles aiment le rose”, ça veut dire 
que je est plus balèze que les filles . Je ( la fille 
qui a décidé d’être pirate habillée en noir ), j’ai 
les moyens parce que je suis une petite bobo, 
que mes parents me permettent de m’habiller 
en noir, etc ., et le petit garçon qu’elle pense 
devoir aider, c’est un petit garçon qui peint ses 
Dinky toys avec des petites fleurs façon années 
1970 aux États-Unis, Flower power . Je ne suis 
pas convaincu que ça aide beaucoup les petits 
garçons à assumer leur rôle que d’imaginer 
qu’ils ont le choix entre être hyperviril et 

combatif et footballeux, ou bien de peindre 
des fleurs sur les voitures !

Personnellement, je préfère… ( je suis désolé, 
je prends le prétexte de la question ) une 
image qui, moi, me trouble beaucoup, celle 
de Marcel le champion . Juste une image dans 
Marcel le champion qui résume ce que je dis, 
ce que j’essaie de dire depuis tout à l’heure . 
Marcel est un petit chimpanzé . C’est intéressant 
parce qu’il a un rapport sadomasochiste au 
monde . Plus il prend des coups, plus il s’excuse . 
Pour les cogneurs, c’est extraordinaire . C’est 
même finalement fatigant . Cette image me 
plaît beaucoup . Il est pote avec Mimi . Comme 
Donald et Daisy, jamais ils ne passeront à 
l’acte, mais ça ne fait rien . Notre petit Marcel, 
pour draguer Mimi, il l’emmène au ciné voir 
des conneries comme Lassie, chien fidèle, 
un de ces films larmoyants et romantico-
machin . Regardez, les gorilles ont tous payé 
leur place et ils attendent avec impatience le 
moment où Marcel va se laisser aller à sortir 
une petite larme . C’est terrible, cette image 
où une espèce de doxa masculine attend avec 
impatience que ce petit chimpanzé prouve 
qu’il n’est pas un mec . Regardez l’attitude de 
Mimi qui m’attendrit complètement . Toute la 
problématique est là : la petite Mimi a pris 30° 
de gîte . Elle s’éloigne et on sent que Marcel, 
avec le bout de ses doigts, essaye de la retenir 
pour qu’elle ne s’écarte pas trop . C’est difficile 
pour les petites filles d’accepter de sortir au 
ciné avec un mâle qui se met à pleurer dès 
que tous les autres mâles le guettent . Donc, 
c’est plus intéressant de travailler avec des 
mômes sur une représentation comme celle-là 
que sur des livres à prétention ouvertement 
didactique et militante, vous voyez ? Là, il y 
a de l’écart, il y a de la vie, quoi . Moi, j’aime 
mieux cette figure-là . Il n’empêche, regardez 
l’agresseur de Marcel, il serait dans la backroom 
d’une boîte homosexuelle que ça serait pareil . 
Ou bien il pourrait être dans un clip des Village 
People . Et alors, il est sacrément sexué, ça 
ne rigole pas . C’est l’agresseur, il va tenter de 
cogner Marcel, lequel a de la chance puisqu’il 
se baisse par réflexe, il se relève trop tôt et, 
du coup, il s’excuse : “Oh, pardon, dit Marcel, 
est-ce que ça va ?” Et l’autre, qui fait ce que 
tous les enfants font quand ils se font mal, il 
met la main entre les cuisses . D’où l’impression 
qu’il a pris un coup mal placé . En fait, il s’est 
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fracassé le poing droit sur le mur . Du coup, il 
est invalidé sexuellement : “Pif rentra chez lui 
retrouver sa maman .” Extraordinaire : le mâle 
dominant, le chef des gorilles, dès qu’il est 
vaincu, rentre chez lui retrouver sa maman . 
Vous voyez que c’est intéressant la question 
du genre, la question du sexe, comment elle 
est jouée . Mais alors, ce qui est vraiment bien, 
c’est qu’il est porté en triomphe par les gorilles 
parce qu’il a gagné, mais, lui, il ne veut pas 
être porté en triomphe, lui, il veut qu’on lui 
foute la paix, il veut lire Jonathan Livingston le 
goéland, il veut être tranquilos, quoi . Pourquoi ? 
Parce qu’il est en période de latence, il ne peut 
pas . Alors qu’il a vaincu . Vous savez, chez les 
mammifères dominants ( ça ne marche pas chez 
les humains… ), les jeunes mâles ne pensent 
qu’à une chose, c’est détrôner le mâle dominant, 
prendre sa place, se liguer pour le jeter . Eh 
bien, regardez l’inconscient de cette image 
comme c’est trop bien . Après, je vous assure, 
vous n’allez plus voir que ça . Hop ! Hop ! Et hop ! 
Donc, quand il est porté en triomphe, quand 
il est érigé parce qu’il a vaincu le phallus, eh 
bien, c’est lui le phallus érigé . Il a même le 
méat urinaire . Après, vous ne verrez plus que 
cette image, mais, bien entendu, il ne faudra 
pas l’expliquer en ces termes aux enfants ! Ce 
n’est pas ça, bien sûr . Il faut que ça reste dans 
l’inconscient de l’image, mais ça y est . Donc, les 
jeunes gorilles voudraient avoir trouvé leur mâle 
dominant, mais il est trop jeune . Il y a un temps 
pour tout . Et c’est ça qu’il faut dire aux mômes, 
d’une certaine manière . »

Question du public – « Qu’est-ce qui vous 
paraît le plus dangereux ? Le texte ou l’image ? 
À partir du moment où l’enfant est seul face au 
livre alors qu’il ne sait pas encore lire ? En tant 
que professionnelle de l’enfance, comment se 
rendre compte qu’un livre est dangereux ? »

Chr. Br. – « Oui, ne soyez pas désespérée, 
ça s’apprend, c’est une habitude . Il faut 
interroger les livres . Je ne sais pas comment 
fonctionnent les enfants . Il faudrait prendre 
quel enfant ? Dans quel contexte ? Depuis 
combien de temps il regarde des livres ? Dans 
quel milieu facilitant ? Quelqu’un que j’aime 
bien, qui s’appelle Jean Foucambert, m’agace 
parfois parce qu’il a une idée à la seconde, 
et, fatalement, certaines vous déplaisent . 
Par contre, il dit que, parfois, avec un enfant, 
le plus important, ce n’est pas tellement ce 

qu’il est en train de lire, mais c’est dans quelle 
condition il peut accéder à l’objet livre . On 
a tous le souvenir de livres dont on ne se 
souvient absolument pas, alors que l’on se 
souvient de l’odeur de la personne qui nous 
le racontait ou bien on se souvient qu’on 
avait mal aux dents, etc . J’exagère, mais on 
voit bien comment le contexte de lecture est 
parfois plus important que le livre que l’on lit 
et je ne crois pas non plus qu’il y ait un danger 
dans les livres . Ce que je crois, c’est qu’il faut 
soi-même ne pas se mettre des œillères ni trop 
pédagogisantes ni trop moralisatrices, etc . Il 
faut accepter d’être dévoilé, de se dévoiler 
quand on aide des enfants à rentrer dans 
un livre . Je ne sais pas analyser la solitude 
d’un enfant face à un livre . Ce que je connais 
vaguement, c’est la situation triangulaire et 
plus si affinité : qu’est-ce qui se passe quand 
on est médiateur entre un enfant et un livre ? 
Ce que je crois, c’est qu’il faut dire beaucoup 
de soi-même . Et pour pouvoir dire beaucoup de 
soi-même, il faut connaître le livre et il faut 
s’être laissé aller à voir des choses . 

Prenez un livre comme La surprise qui vient 
de paraître chez Thierry Magnier . Il faut dire 
que cet éditeur produit beaucoup, donc il 
a quelques bons livres . Dans La surprise de 
Nadia Roman et de Jean-Pierre Blanpain, c’est 
la première fois, à ma connaissance, qu’une 
grand-mère échappe au milieu familial . Enfin, 
elle n’échappe pas, mais ses petits-enfants 
disent qu’ils ne l’accompagnent plus . Elle ne 
vient pas, elle ne raconte plus les histoires 
comme avant, etc . Et, en fait, on va découvrir 
qu’elle est amoureuse, cette grand-mère . Ce 
qui est vraiment intéressant, c’est la dernière 
image : on ne saura jamais de qui elle est 
amoureuse . Elle donne la main à… quelqu’un . 
Est-ce que c’est une grand-mère cougar ? 
Est-ce que c’est une fille ? Est-ce que c’est une 
femme ? Quel âge a l’amoureux ou l’amoureuse 
de la grand-mère ? On ne le saura jamais . C’est 
un truc qui me plaît . Je me vois bien raconter 
cette histoire à des enfants et voir avec eux 
quelle est la doxa . Que vont-ils imaginer ? Ils 
vont tous imaginer que c’est un mâle, bien sûr . 
Et puis, ils vont tous imaginer qu’il a, à peu 
près, l’âge de la dame . Peut-être même qu’il 
est un petit peu plus vieux qu’elle, et ce, pour 
des raisons de doxa, pour des raisons d’ordre 
moral et d’habitude, etc . C’est intéressant de 
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travailler là-dessus avec les mômes, mais c’est 
dans la relation . Le livre ne peut pas faire 
tout . Même le meilleur livre . En plus, je ne sais 
même pas ce que c’est qu’un meilleur livre . »

Intervention dans le public : « C’est affolant 
de voir une analyse pareille . »

Chr. Br. – « On est tous comme ça avec tous 
les objets culturels . Comment voulez-vous 
être experte en danse contemporaine si vous 
n’analysez pas les chorégraphies, si vous ne 
connaissez pas le nom des scénographes, si 
vous ne travaillez pas sur l’histoire de la danse . 
Si vous êtes cinéphile, vous connaissez le nom 
des chefs opérateurs . Enfin, les plus fous des 
cinéphiles connaissent par cœur le générique 
du film . Ils savent distinguer que, là, c’était 
Alex Yang qui était chef opérateur, là, c’était 
un tel ou Raoul Coutard chez Godard, etc ., mais 
cela s’apprend . Comment peut-on se prétendre 
expert en cinéma si on n’est pas capable de 
faire ça ? Donc, expert en littérature, ça ne 
s’improvise pas, ça s’apprend, mais c’est facile . 
Il faut se laisser aller . »

P. – « Cela a avoir aussi avec les traductions 
parfois . Les livres sont affadis par les 
traductions . Je pense à un personnage 
masculin qui s’appelle Pettson . » 

Chr. Br. – « C’est un album ? »

P. – « Oui, Picpus, c’est toute une série 
publiée chez Autrement, d’origine suédoise . 
Pettson vit seul avec son chat, et les autres, 
ça l’embête . Il est content, il est entouré de 
plein de choses, il n’est pas client de la société 
de consommation . Le personnage est très 
chouette, seulement, en suédois, son chat 
s’appelle Findus parce qu’il lui a été donné dans 
une boîte de petits pois surgelés . On traduit 
et comme on ne peut pas faire de publicité, il 
s’appelle “Picpus” » .

Chr. Br. – « Oui, on perd quelque chose . »

P. – « Lui, il va contre la société de consommation 
et on fait peut-être exprès de donner un nom de 
marque à son chat et puis, hop ! »

Chr. Br. – « Vous avez raison, mais, en même 
temps, je me méfie comme de la peste 
des livres qui sont déjà universellement 
traduisibles parce qu’ils ont été calibrés et 
conformés pour ça . 

Prenez l’exemple de Marcel la mauviette . En 
anglais, le premier de cette série s’appelait Willy 
the wimp . On sent que la traductrice à travailler 
sur la “sonance” . Marcel la mauviette, c’est 
comme Willy the wimp . Sauf que… elle a perdu 
( et c’est ça qui est bien dans une culture, c’est 
qu’il y a des choses qui ne passent pas ) parce 
que the wimp, ça veut dire “quéquette” en argot 
anglais et, Willy the wimp, de façon littérale, ce 
serait traduit par Quéquette la serpillière . Je ne 
vous dis pas comme le livre aurait eu un succès ! 
Ça, c’est intraduisible . 

Du même Anthony Brown, un livre que j’idolâtre : 
Une histoire à quatre voix . Eh bien, le titre original 
c’est : Voices ( voix ) . Dans toutes les conférences 
que je donne ailleurs, autres que sur le thème du 
genre, j’attire l’attention, par exemple, sur ce qui 
est intéressant dans ce livre-là, à savoir que les 
quatre voix supposées ne sont pas quatre, mais 
elles sont plus que ça . L’avant-dernière image le 
montre . Le titre anglais le laissait entendre, Voix . 
J’en ai parlé avec l’éditrice Isabel Finkenstaedt 
en lui demandant pourquoi elle avait traduit ça 
par Histoire à quatre voix . Elle répondit que Voix, 
ça faisait Jeanne d’Arc . Elle avait raison . Ça a 
un côté indéterminé . Donc, deux langues ont 
des déterminants qui sont liés comme ça à leur 
culture, à leur histoire . C’est vachement dur de 
traduire . Par contre, il y a des trahisons, vous 
avez raison . »

P. – « Il y a aussi des traductions qui affadissent 
les livres pour les rendre plus corrects . »

Chr. Br. – « Absolument, mais il y a quelqu’un 
que j’idolâtre aussi, c’est Wolf Erlbruch . L’un des 
grands livres profondément féministes s’intitule 
Remue-ménage chez madame K, chez Milan . 
Magnifique livre avec une dame d’un âge certain 
qui vit avec un mari qui se laisse un peu aller, 
à la retraite, tranquille, c’est elle qui fait tout, 
mais, en même temps, il la porte à bout de bras ; 
quand il l’embrasse, il la saisit, il la lève . C’est 
la seule image que je connaisse dans l’histoire 
mondiale du livre de jeunesse où un homme d’un 
âge certain tient dans ses bras, en la soulevant 
par-dessus ( alors qu’elle est confortable, 
Madame K ) . Eh bien, problème de traduction . 
Dans le sens inverse de ce que vous dites, 
mais que j’entends très bien . À un moment, 
dans le texte allemand, on a : “[…] Et elle alla 
chercher de la menthe dans le jardin pour le 
thé à la menthe .” Dans la version française, le 
texte allemand a été tordu en rendant l’homme 
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un peu plus antipathique : “[…] Elle alla lui 
chercher de la menthe pour son thé .” Et la fin 
est absolument sublime ( si vous ne devez lire 
qu’un seul livre de jeunesse, lisez celui-là ) : elle 
va s’émanciper grâce à la présence d’un oiseau 
qui l’aidera à rompre le cordon et, probablement, 
à vivre une vie meilleure .

Depuis le début [de l’histoire], le mari dit : 
“Fais ce que tu dois faire, femme .” Ce qui, en 
allemand, est acceptable, mais qui, en français, 
fait un peu bizarre . À la fin, le texte dit : “Il 
se dit qu’il était peut-être temps pour lui de 
se mettre à cuisiner . La dame s’éloigne avec 
l’oiseau, revient, s’éloigne avec l’oiseau, mais on 
comprend bien qu’un jour elle ne reviendra pas .” 
Alors que le texte d’origine dit : “Il se demanda 
ce qu’il allait faire pour le déjeuner .” On a rendu 
le livre plus féministe . C’est une surtraduction . 
On est allé dans le sens manifeste du bouquin . 
Moi, en tant que traducteur et dans plusieurs 
langues, j’ai une tendance à surtraduire, à faire 
dire au texte un tout petit peu plus que ce qu’il 
avait la capacité de dire . Les deux mouvements 
sont possibles : affadissement ou “trahison 
positive”, si j’ose dire . »

P. – « Faites-nous plaisir en parlant de Nous les 
hommes ! »

Chr. Br. – « Christian Voltz, Nous les hommes ! 
Je ne l’aime pas beaucoup, ce bouquin-là . J’en 
suis vraiment confus . Ça fait partie des livres de 
repentir . Comme s’il était temps que les hommes 
règlent leurs propres comptes . Qui connaît ce 
livre-là ? Ce que j’en pense n’a pas d’intérêt, mais 
ce qui en présente, c’est l’analyse que l’on peut 
en faire . Vous avez des mâles qui regardent un 
match à la télévision, ils sont fous de joie parce 
que l’équipe a gagné et qu’elle est championne 
du monde . Ils se disent qu’ils vont aller fêter 
ça au Penalty ( le bar du coin ) . Chacun des trois 
mâles ( c’est une stupeur par rapport à la doxa ) 
dit : “Moi, ce n’est pas tout ça, je ne peux pas, 
j’ai promis de rentrer, il faut que j’y aille .” Les 
trois mâles se désistent . Le premier avance : “Il 
y a des tonnes de linge sale et c’est mon tour .” 
C’est intéressant, puisque, d’un coup, on inverse 
la répartition des tâches ménagères . Le second 
dit : “C’est pareil, c’est mon tour de passer la 

serpillière .” Le troisième explique : “C’est mon 
tour de faire à manger pour ce soir .” Donc, le 
papa va dire : “Je n’y crois pas : la lessive, le 
ménage, les courses… Vous savez ce que vous 
êtes ? Vous êtes des logettes, des omelettes . 
Non, pire, des femmelettes .” ( Ils n’ont pas osé 
parce que c’est un livre du Rouergue, ils ont 
été prudents… Pourtant, on sent que ça le 
démangeait, mais il n’a pas osé . ) Ce sont ainsi 
des “femmelettes” si ces trois mâles s’occupent 
de tâches ménagères . Il est mort de rire et puis il 
en profite pour invectiver une avocate qui passe : 
“Pas vrai, poulette ?” C’est un machiste, en même 
temps . Il va rentrer à la maison et, quand il 
arrive, sa femme l’attend avec impatience, et, 
lui, la première chose qu’il lui dit : “C’est quoi 
cette minijupe ?” Elle dit quelque chose comme : 
“Je te rappelle que c’est mon tour d’aller sortir 
avec les copines . Et puis tu vas ranger un peu 
ici parce que c’est le souk et puis tu prépareras 
à manger pour le petit . Et, d’autre part, je crois 
qu’il t’a laissé une surprise, le petit . Bon, tu 
n’as pas oublié que c’était mon tour ?” Etc . Le 
père fait un peu la gueule en découvrant que 
c’est le tour de sa chérie de sortir et le petit 
gamin dit : — “Papa, on fait un foot, on joue au 
foot .” — “Bon, OK, mon gars”, dit le mâle . “On 
se fait une soirée entre hommes, moi, je suis le 
goal .” — “Ouiii, dit le gamin . Allez : un, deux, 
trois, prêt ? Go !” Et on tire un penalty, le père a 
mis deux buts dans le salon . — “Quel beau tir ! 
Jean-Pierre plonge ! Magnifique Jean-Pierre…” 
Et là, le père prend un ballon mal placé en plein 
dans l’entrejambe . — “Super arrêt, Papa .” — 
“Ouais, allez, viens manger . Nous, les hommes, il 
faut qu’on prenne des forces .” Et hop ! “La passe 
à mon fiston .” Il a fait des crêpes et il en passe 
une . Voilà un livre qui n’a pas su finir, mais c’est 
normal parce qu’il s’est mis lui-même dans une 
position absolument impossible narrativement . 
À force de vouloir réhabiliter les mâles dans leur 
univers de mâles, on ne peut pas s’en sortir . On 
ne peut pas inventer une fiction qui tiendrait le 
coup . Ou alors ça voudrait dire que les utopies 
ont déjà été réalisées et que le monde a changé 
et, jusqu’à preuve du contraire, ce n’est pas 
encore le cas .

Merci à vous . »
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Cherche héroïnes élevées  
dans l’album de jeunesse

par Nelly Chabrol Gagne 
Maîtresse de conférences ( Université Blaise-Pascal, Clermont-Ferrand )

Auteure de Filles d’Albums 
( à paraître à L’atelier du poisson soluble, automne 2011 )

Vais-je m’engager dans une quête facile ou, 
au contraire, risqué-je un long périple dont le 
résultat ne répondra pas à mes attentes qui sont 
de repérer des héroïnes, des vraies, dans l’album 
de jeunesse ? En effet, si avec le mot « héros », 
nous tenons non seulement les demi-dieux, mais 
encore les personnages légendaires auxquels 
le dictionnaire Le Petit Robert de 2009 « prête 
un courage et des exploits remarquables », sans 
compter tous les personnages de fiction au 
destin hors norme, en revanche, avec le mot 
« héroïne », nous quittons l’Olympe pour nous 
contenter, toujours selon le même dictionnaire, 
de la « femme d’un grand courage, qui fait 
preuve par sa conduite, en des circonstances 
exceptionnelles, d’une force d’âme au-dessus 
du commun » . Je comprends d’emblée que les 
héroïnes seront plus dures à traquer . Je verrai 
d’abord ce que peut ( et doit ) être une héroïne 
au sens général, avant de regarder où elles 
se trouvent et qui elles sont en littérature de 
jeunesse romanesque . Dans un troisième et 
dernier temps, je tenterai d’approcher celles, 
plus tard venues dans l’histoire littéraire, 
qui pourraient prétendre au titre d’héroïnes 
d’albums .

Qu’est-ce qu’une héroïne ?
Je ne retiens pas le sens mythologique puisqu’il 
semble bien que, dans l’Antiquité grecque, 
le féminin de « héros » soit très tardif et qu’il 

faille vraiment attendre le Moyen Âge et plus 
sûrement Ronsard pour voir le mot s’imposer 
un peu . En revanche, pour l’Histoire, il est 
quelques héroïnes qui partagent avec leurs 
alter ego masculins le privilège d’être jeunes 
et d’accomplir un exploit, au sens où la langue 
parle « d’actes héroïques » . Pour autant, nous 
nous apercevons que si l’existence théorique 
de l’héroïne est attestée, la réalité apporte 
un vigoureux démenti . En effet, qui retenons-
nous en France à part Jeanne d’Arc, depuis 
que l’Histoire l’a réhabilitée et ce, une fois 
encore, jusque dans Le Petit Robert qui la 
cite en exclusivité au rang des héroïnes, en 
précisant : « héroïne nationale française . Mourir 
en héroïne » ? J’en déduis, sans forcer le trait, 
que pour accéder au statut d’héroïne, il faut que 
la candidate donne beaucoup de sa personne : 
en l’occurrence ici, sa virginité, sa bravoure, sa 
vie pour une cause nationale supérieure, une 
mort enfin formidable, au sens fort du terme . Il 
semblerait donc requis qu’elle corresponde aux 
attentes de notre société dont la norme sexuelle 
dominante est soit l’abstinence ( comme gage 
de pureté ), soit l’hétérosexualité ( comme gage 
de « bonne santé mentale » et de respect des 
devoirs conjugaux ), la norme religieuse plutôt 
le catholicisme et la norme comportementale 
le service dû à la nation . C’est pourquoi les 
Amazones sont rarement conviées à la table 
des héroïnes et que Marguerite Durand attendra 
longtemps son entrée au panthéon féminin .



56

En littérature, elles sont présentes, mais pour 
des raisons autres que celles qui forgent les 
héros . Quand elles apparaissent, elles sont 
parfois associées à leur partenaire et en 
seconde position ( Roméo et Juliette, Paul et 
Virginie ), détachées de lui ( La Princesse de 
Clèves, Manon Lescaut, Madame Bovary ) ou 
regroupées dans une vaste entité qui les perd 
sur un fond d’anonymat ironique ( Les Femmes 
savantes, Les Précieuses ridicules ), mais c’est 
le plus souvent par leur « féminité », leur 
propension à aimer et par leurs « faiblesses » 
qu’elles se distinguent, non par le souci 
de l’aventure, de la quête, de la gloire, de 
l’intelligence ( Molière aussi piège les femmes 
à sa façon ) . La femme littéraire a du mal 
à imposer un caractère bien trempé et ses 
petites robinsonnades la conduisent trop 
souvent de salon en lit et de confession en 
confidence . Peut-être sera-ce au fond Virginia 
Woolf qui lui procurera la force de revendiquer 
d’autres places pour advenir . En tout cas, 
il a souvent été demandé aux lectrices de 
louables et constants efforts d’adaptation pour 
s’identifier à des héros, faute d’héroïnes, si 
elles souhaitaient chevaucher, guerroyer, ruser, 
vivre plus librement ou mourir la tête haute .

Qui sont-elles en littérature 
de jeunesse et où sont-elles ?
L’affirmation d’Hélène Montardre résonne 
encore dans nos mémoires ; en parlant des 
Aventures de Télémaque de Fénelon, l’un 
des ouvrages fondateurs de la littérature 
de jeunesse, elle écrit : « Miroir offert à un 
prince, le duc de Bourgogne, petit-fils de Louis 
XIV, le premier héros de papier destiné à la 
jeunesse est né : c’est un garçon ! » Depuis, 
plusieurs enquêtes sociologiques et analyses 
littéraires ont montré l’omniprésence des 
héros masculins en littérature de jeunesse : 
robinsons protéiformes, orphelins des rues 
chez Hector Malot et Charles Dickens ou des 
airs chez J . M . Barrie ou J . K . Rowling, sans 
oublier notre Petit Prince « inter( national ) », le 
cortège des personnages masculins dont nous 
nous souvenons augmente et, si nous nous 
en souvenons, c’est parce qu’ils accomplissent 
des destinées hors du commun : ils vivent de 
dangereuses aventures tous terrains ou des 
pérégrinations qui témoignent de leur ténacité 

et de leur intelligence à s’adapter à toute forme 
de vie, ils affrontent même les forces de mort 
ou mettent au défi l’âge adulte . De surcroît, 
ils présentent un panel de qualités morales 
remarquable . En un mot, ils offrent à tout-e 
lecteur-trice l’envie d’être comme eux : des 
garçons réussis !

Et pendant ce temps, que se passe-t-il chez les 
personnages féminins ? Au début de son histoire, 
la littérature de jeunesse, faute de moyens 
techniques, est pauvre en images ; ce sont donc 
surtout les textes qui se chargent de séduire le 
jeune lectorat . Je relèverais deux ( stéréo )types 
saillants : la belle ( avec la bête ou sans ) et la 
rebelle ( punie ou marginalisée en général ) . Les 
contes perraldiens en prose offrent une piètre 
diversité d’héroïnes dont la beauté apparaît 
comme le dénominateur commun exclusif et 
le trait physique incontournable tandis que 
leurs actions se limitent à peu . Par exemple, 
la future Belle au bois dormant, avant de 
sommeiller cent ans, est dotée de « toutes les 
perfections imaginables » ; le Petit chaperon 
rouge, avant de se faire un peu bêtement 
dévorer, passe pour « la plus jolie » du village ; 
Cendrillon, reléguée aux tâches domestiques 
avant d’épouser un Prince, est forcément « cent 
fois plus belle que ses sœurs » . Quant à la Belle 
de Mme Leprince de Beaumont, tout semble se 
résumer à sa qualification physique, cause de 
sa captivité chez la Bête . Ces contes français, 
partie intégrante de la mémoire de beaucoup 
d’enfants, ne mettent guère en avant un 
féminin héroïque qui chercherait la gloire sur 
les routes ou grâce à sa sagacité . C’est aussi 
une question d’époque : il faudra attendre les 
univers romanesques plus ouverts du XIXe et du 
début du XXe siècles pour rencontrer des fillettes 
originales, « à idées » : Alice de Lewis Carroll, 
Sophie de la comtesse de Ségur, les quatre 
filles du Docteur March de Louisa May Alcott, 
Fifi d’Astrid Lindgren ou Delphine et Marinette 
de Marcel Aymé incarnent des personnages 
pétulants, intelligents, rebelles à leur manière, 
mais leur rayon d’action dépasse rarement la 
sphère domestique . Il faut être un garçon et 
s’appeler André, Julien, Rémi, Nils ou Peter Pan 
pour oser des tours de France, de Suède, voire 
séjourner en Neverland .  Encore une fois, je 
conclus de façon mitigée : la postérité littéraire 
a bien reconnu certaines petites héroïnes, mais 
elles sont souvent fabriquées dans le moule 
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des attendus de l’éternel 
féminin qui confine filles 
et femmes à la toilette 
et à la maison . À côté de 
ces « héroïnes du foyer », 
comme les a si justement 
baptisées Marc Soriano, et 
toujours selon lui, sont apparus 
les personnages d’un certain 
courant « rose » ( lequel revient 
périodiquement ) et les « filles 
mousquetaires » ou « supergirls 1 » . 
Rien de très novateur en somme 
et beaucoup de textes entachés de sexisme 
ou souffrant de procéder par simple inversion 
( la fille renonçant à être fille ou empruntant à 
l’univers masculin ses codes de conduite pour 
s’affirmer ) . À partir du moment où les images 
feront leur magistrale entrée en littérature de 
jeunesse, par le biais des albums notamment, 
les héroïnes se dessineront-elles enfin plus 
énergiquement ?

Héroïnes d’albums,  
levez-vous !
Force est de constater d’abord qu’à part une 
exception « de taille » avec Beatrix Potter dont 
les aventures de Pierre Lapin enchanteront des 
générations de Britanniques à partir de 1902, 
les artistes privilégieront des animaux plutôt 
corpulents et prestigieux ( éléphant, ours, lion, 
loup ), mâles de préférence et susceptibles 
de réapparaître, au fil du temps, en fonction 
des technologies et des stratégies marketing 
pour devenir des stars incontestées de séries 
d’albums, de DVD, de jouets et objets dédiés 
à l’enfance . Babar de Jean de Brunhoff en est 
le parangon ; il emprunte des éléments au 
conte merveilleux ( par exemple à Blanche-
Neige ), mais son auteur sait innover dans 
la mise en scène graphique et l’utilisation 
de la double page . Depuis 1968, l’un de ses 
descendants tout bariolé s’appelle Elmer : David 
McKee en a fait un nouveau héros, décliné 
à l’envi sous différentes formes 2 . Les ours 
s’imposent également comme héros miroir 

dans l’inaltérable série 
Petit ours brun de Danièle 
Bour, lancée d’abord dans 
le magazine pour enfants 
Pomme d’Api en 1975 puis 
en albums et en films 
d’animation .

Avons-nous des héroïnes 
sérielles, animales et 

prestigieuses 3 ? Sans doute, mais 
elles apparaissent rarement seules 
dès le titre ( songeons tout de 
même à l’irrésistible Olivia, la petite 

cochonne imaginée par Ian Falconer en 2000 ) ; 
elles vivent en binôme, en famille ou en 
bandes, par exemple dans les séries Ernest et 
Célestine ( la souris est nommée en seconde 
position ) de Gabrielle Vincent, La famille 
souris de Kazuo Iwamura ou Les P’tites Poules 
de Christian Jolibois et Christian Heinrich . 
Dans tous les cas et pour fidéliser le lectorat, 
il s’agit de personnages récurrents, qui sont 
bien entourés ( la force d’un orphelin tel 
Babar se mue en faiblesse lorsqu’il s’agit d’un 
animal femelle comme Célestine ) et dont 
les aventures sont relatives ( la petite poule 
ambitionne de voir  la mer ) . Même lorsque 
la série animale se décline au masculin et 
au féminin, comme pour Les Drôles de petites 
bêtes d’Antoon Krings, nous lisons un léger, 
mais significatif, déséquilibre . En effet, sur 
les plus de cinquante titres actuellement au 
catalogue depuis 1994 et même si la parité est 
quasiment respectée, je remarque que seuls 
certains personnages masculins ont droit à 
une fonction prestigieuse : Benjamin est lutin 
ou père Noël du jardin tandis que Romain est 
magicien . Quant à Léon, bourdon de son état, 
il devient un temps le roi des abeilles : non 
seulement l’assonance ne fonctionne plus 
( alors qu’elle est la règle dans les autres cas ), 
mais encore nous le surprenons en pleine 
usurpation de titre, si nous pensons que 
c’est plutôt la reine qui viendrait en priorité . 
Mais ne cherchons pas . . . la petite bête et 
concentrons-nous sur les serial fillettes .

1 .  Voir son Guide de littérature pour la jeunesse ( Paris, Delagrave, 2002 ; 1e édition chez Flammarion en 1974 ), notamment 
l’entrée « Filles ( répertoire des ) », p . 256-265 .

2 .  Comme des objets : porte-clés, lampe magique, boîte à bijoux, etc .

3 .  Je renvoie le-la lecteur-trice au dossier « Livres en séries » de la Revue des livres pour enfants de décembre 2010 ( n°256, p . 
83-135 ), notamment à l’article de Cécile Boulaire : « Caroline, Émilie, T’Choupi - des séries d’albums à succès » ( p . 114-122 ) .
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Car elles existent bel et bien . Sachons gré à 
Sophie Van der Linden de les avoir cherchées, 
trouvées et d’en avoir rendu compte dans 
un article, intitulé joliment : « Les nouvelles 
Éloïse 1 », lequel fait le point sur « ces petites 
héroïnes, impertinentes, hyperactives, 
autoritaires, à l’imaginaire débridé » ( p . 128 ) 
qui se nomment Zuza chez Anaïs Vaugelade, 
Olga chez Ilya Green ou Rita chez Jean-
Philippe Arroud-Vignod et Olivier Tallec et 
qui n’ont rien à envier à leur illustre aînée 
britannique : Éloïse du duo Kay Thompson 
et Hilary Knight . Il resterait à les analyser 
finement pour voir si leur héroïsme ( mais le 
mot sonne-t-il encore juste ? ) dépasse ( ou 
non ) celui que leur attribuent les adultes 
médiateur-trice-s du livre de jeunesse, 
appréciant ( et ce n’est pas rien ! ) que ces 
personnages féminins contestent le schéma 
de la petite fille modèle, auquel Martine nous 
avait habitué-e-s . Héroïnes des bacs à sable, 
de certains espaces domestiques ou scolaires, 
plutôt en culottes courtes comme leurs 
cheveux, ne sont-elles pas devenues, malgré 
elles et leur esprit critique, des héritières 
respectables, parce qu’élevées dans des milieux 
sociaux et culturels privilégiés ( même si 
l’arrière-plan socio-économique n’apparaît 
pas explicitement et que les adultes sont 
exclu-e-s de leurs histoires ), à savoir : plutôt 
cultivés, laïcs, blancs ? Les médiateur-trice-s, 
aimant leur style de vie ( vif et critique ) et 
celui, artistique, de leurs concepteur-trice-s, 
exagèrent peut-être leur force d’attraction 
auprès des jeunes lecteur-trice-s, attraction 
qu’il faudrait vraiment tester et mesurer .

Enfin, trouverons-nous des héroïnes humaines 
( et non des animaux anthropomorphisés ), 

uniques, puissantes, qui ne rougiraient pas 
devant leurs homologues masculins ? Je 
m’arrêterai pour terminer sur deux binômes de 
personnages féminins qui sont  Jeanne ( ou 
jeunes forcément, car « la valeur n’attend pas le 
nombre des années » ) et Julie ( ou jolies, mais 
pas exclusivement ) . Il y a une Jeanne d’Arc 
dans l’album de jeunesse : celle qu’imagine 
Thierry Dedieu pour le Seuil jeunesse en 2004 . 
Volontaire, guerrière, courageuse, croquée 
dans une gamme chromatique tonique, cette 
Jeanne-là a bien autre chose à transmettre 
aux enfants que celle de G . Bruno dans Le Tour 
de France par deux enfants ( 1877 ) . Le prénom 
semble surdéterminé puisque dès 2001 Fred 
Bernard et François Roca façonnent le destin 
fabuleux de Jeanne et le mokélé pour Albin 
Michel jeunesse . Même si leur fin est bien 
connue pour l’une et un peu mélancolique pour 
l’autre ( elle vieillit en solitaire quelque part 
dans Paris ), toutes les deux, cheveux courts 
et en habits de circonstance ( de soldate ou 
d’aventurière ), affrontent leurs adversaires, 
se distinguent par des actes de bravoure, 
négocient leur talent et avancent fièrement . 
Héroïnes, elles le sont par définition, mais 
non auprès des enfants, sans doute pour les 
raisons pressenties ci-dessus : elles ne sont 
pas récurrentes, ne sont pas déclinées sur 
tous supports, ne constituent pas non plus 
un horizon d’attente pour un lectorat habitué 
davantage à un héroïsme du quotidien . 

Quant aux Julie, deux vont bien au-delà des 
agissements et rebellions domestiques de 
leurs consœurs sérielles, en engageant tout 
leur être dans des quêtes identitaires de la 
première importance, parce que la vie ne leur 
a pas laissé le choix et parce qu’elles peuvent 

1 .  In : La Revue des livres pour enfants, juin 2008, n°241, p . 125-130 . Le dossier de la revue s’intitule : « Mais qui sont les héros 
de la littérature de jeunesse ? » Nous voyons que le féminin doit se lire  sous le masculin . 
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relever les défis . Dans Histoire de Julie qui avait 
une ombre de garçon 1, Christian Bruel, Anne 
Bozellec et Annie Galland ont créé ce qui est 
devenu un classique « du genre » et pourtant, 
l’est-il autant auprès des lecteur-trice-s ? Après 
avoir été traitée de « garçon manqué » par ses 
parents, la fillette vit un enfer identitaire, 
lutte seule pour tenter d’accorder ce qui 
vient d’être séparé : son sexe biologique et 
son genre . Alors, elle fuit le domicile familial 
pour s’enterrer et enterrer l’ombre qui la rend 
coupable aux yeux des sien-ne-s, mais surtout 
pour apprendre qu’elle a le droit d’être qui 
elle est, comme elle est . C’est en héroïne 
qu’elle revient à la maison, mais les enfants 
lecteur-trice-s lui reconnaissent-ils/elles cette 
grandeur ? Rien de moins sûr .

« Il aura fallu dix ans pour que cet album 
paraisse », finalement chez Grasset-Jeunesse 
en 2005, sous le titre Julie Capable avec des 
illustrations d’Anne Brouillard . Thierry Lenain 
condense ainsi, de façon laconique, certaines 
difficultés de publication dans le secteur 
jeunesse sur lesquelles il a pu s’exprimer plus 
longuement ailleurs 2 . Comprenons dans cet 
aveu inaugural qu’un album qui s’intéresse à 
la détresse d’une enfant dont la mère s’est 
suicidée, aux gestes très agressifs que ses 
camarades ont contre elle, aux tentations 
morbides qui l’habitent, risque de devenir 
source de questionnements pour une maison 
d’édition . Dès les pages de garde, le-la lecteur-
trice découvre une longue et énigmatique 
trace sur fond blanc puis, sur la page de titre, 
un-e chat-te noire laissant une empreinte un 
peu identique, mais beaucoup plus courte, 
enfin une fillette sur la première double page, 
saisie en zoom avant, tête et buste baissés 
sur sa table de classe, isolée du groupe, en 
pleurs . Comment Julie apprivoisera-t-elle ses 
peurs et combattra-t-elle sa culpabilité ? C’est 
ce que traduisent les mots de Thierry Lenain 

et les images d’Anne Brouillard, superbement 
cadrées et dont la gamme chromatique comme 
l’épaisseur des couleurs renforcent la douleur 
de l’enfant . À la fin de son voyage et au bout 
de sa souffrance, après avoir frôlé la mort 
elle-même, Julie regarde à nouveau le monde 
et ses lecteur-trice-s de face car elle n’est plus 
la Julie Capable de Rien du début, simplement 
« Julie Capable de Tout . Ou du moins capable 
de ce qu’une enfant peut faire dans sa vie 
d’enfant » .

Finalement, à l’issue de cette réflexion qu’il 
conviendrait bien sûr de pousser -  notamment 
sur la notion même de « héros/héroïne », 
affaiblie parce que les œuvres d’art interrogent 
aujourd’hui différemment le personnage 
principal-, je crois que les héroïnes d’albums 
nous échappent . Les jeunes lecteur-trice-s leur 
préfèrent, et largement, les personnages qu’ils-
elles rencontrent dans les séries, à la télévision, 
sur divers écrans, dans les magasins, sur leurs 
habits . N’en déplaise aux adultes médiateur-
trice-s de la littérature de jeunesse, l’héroïsme 
a toujours un genre dominant en littérature de 
jeunesse : le masculin, et privilégie une forme 
de lecture : le récit sériel, « cette mécanique à 
produire sans fin de la fiction 3 », mécanique 
rassurante pour l’enfant aussi .

1 .  Publié d’abord au Sourire qui mord en 1976, l’album a été repris et modifié en 2007 par Christian Bruel dans sa nouvelle 
maison d’édition Être .

2 .  Notamment sur son site : http://www .thierrylenain .net/

3 .  Selon l’expression de Mathieu Letourneux dans son article : « Séries, collections et sérialité en littérature pour la 
jeunesse », in : La Revue des livres pour enfants, n°256, décembre 2010, p . 98 .
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Les petites filles explosives 
par Marie Saint-Dizier, auteure, ayant publié le Pouvoir fascinant des histoires - ce que disent  

les livres pour enfants ? paru en 2009 aux Éditions Autrement dans la collection Mutation .

Introduction
Depuis quelque temps, elles reviennent, les 
petites filles confinées dans les livres roses, 
bien loin des remises en question du féminisme 
militant et cela marche ! L’épopée des petites 
filles qui refusent de se soumettre aux règles 
qui les souhaiteraient passives et geignardes 
est pourtant riche . 

Le plus souvent, ce sont elles que les lecteurs 
préfèrent, celles qui ont tous les défauts 
comme Sophie, ou les héroïnes flamboyantes 
capables d’actions glorieuses comme Fifi 
Brindacier ou les garçonnes comme Jo . Quels 
sont leurs points communs ? Quelle force les 
anime malgré la désapprobation générale et 
que risquent-elles de devenir plus tard ? 

Est-ce qu’elles incarnent une utopie féminine 
en nous indiquant comment on peut être 
fille autrement ? Je vais vous lire un bout de 
dialogue extrait des Quatre filles du Docteur 
March de Louisa May Alcott, qui va peut-être 
nous éclairer . Il se passe entre Jo March, la 
garçonne des quatre sœurs et sa mère . Jo pose 
une question cruciale à sa mère : 

« Mais toi, maman, tu ne te mets jamais en 
colère ? 

–   Voilà quarante ans que j’essaie de me 
corriger . Et ce que j’ai réussi à faire, c’est 
à me contrôler . Il faut te surveiller sans 
relâche . Sinon ton “ ennemi intime ” comme 
dit ton père, assombrira ta vie s’il ne la 
gâche pas complètement . »

Voilà qui nous donne de précieux indices : plus 
jeune, madame March était explosive, comme 
Jo . Elle a dû se contrôler, brider ses instincts, 
sa franchise, ses colères . Alors… Jo va-t-elle 
ressembler à sa mère ? Et plus tard, son mari 
va-t-il l’obliger à se « corriger » . Et quel est cet 
ennemi intérieur que brandit le père ?

Sophie explose 
En 1859 paraît le récit Les malheurs de Sophie 
aux éditions Hachette, dans la Bibliothèque 

rose qui va devenir la couleur emblématique 
des filles . 

Tout comme il existe deux Jo, la fille et la 
mère, il existe deux Sophie : Sophaletta 
Rostopchine, l’enfant qui devint plus tard 
la comtesse de Ségur . C’est ce que révèle la 
dédicace adressée à Elisabeth : 

« Chère enfant, tu me dis souvent : “Oh, grand-
mère, que je vous aime ! vous êtes si bonne ! ” 
Grand-mère n’a pas toujours été bonne… et 
il y a bien des enfants qui ont été méchants 
comme elle et qui se sont corrigés comme elle . 
Voici des histoires vraies d’une petite fille 
que grand-mère a beaucoup connue dans son 
enfance : elle était colère, elle est devenue 
douce ; elle était gourmande, elle est devenue 
sobre ; elle était menteuse, elle est devenue 
sincère ; elle était voleuse, elle est devenue 
honnête : enfin elle était méchante, elle est 
devenue bonne . Grand-mère a tâché de faire 
de même . Faites comme elle, mes chers petits 
enfants : cela vous sera facile, à vous qui n’avez 
pas tous les défauts de Sophie . »   

Toutes les biographies attestent que madame 
Rostopchine, mère de Sophaletta, était bigote, 
rigide et très peu aimante envers ses enfants . 
Revenons au livre . Que faut-il faire en face 
d’une enfant turbulente pour une mère de 
cette époque, si ce n’est la dresser ? C’est une 
mère dresseuse, madame de Réan qui nous est 
montrée dans Les malheurs de Sophie,alors que 
sa petite fille, on l’oublie trop souvent, n’a que 
quatre ans . Pour l’endurcir, elle l’oblige, hiver 
comme été, à porter une petite robe à manches 
courtes et à avoir les jambes nues . Elle n’a pas 
le droit de manger, dans la journée, ni de boire 
un verre d’eau si elle a soif . Et ses punitions : 
elle la fouette, lui fait honte, l’envoie au lit 
sans manger . Elle la teste, essaie de la piéger . 

Sophie, d’emblée, est présentée comme 
mauvaise, et les premières phrases des 
chapitres le disent bien : Sophie était 
gourmande, colère, désobéissante, menteuse, 
etc . ce qui confirme l’idée d’une nature dont 
elle ne pourra se défaire qu’en étant dressée, 
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comme on dresse un animal . Or Sophie est une 
enfant vivante qui ne se laisse pas dresser . 
C’est contre ces règles rigides qu’elle explose . 

À qui s’en prend-elle ? 

Elle s’en prend à sa poupée, 
qu’elle traite comme un 
double mauvais 
Elle la met au soleil pour la réchauffer . Sa 
poupée aurait froid . C’est bien compréhensible, 
c’est Sophie qui a froid, froid des rigueurs qu’on 
lui impose, froid de l’affection qu’on ne lui 
donne pas . Sa poupée aura aussi les pieds glacés 
et elle les fera fondre en les baignant . Comme 
elle aimerait, sans le formuler consciemment, 
faire fondre sa mère . Quand on éprouve une 
émotion très forte, on peut soit exploser soit 
fondre . Fondre, c’est se laisser aller à son 
émotion . Mais il arrive que celui dont l’émotion 
n’est pas entendue et qui n’arrive pas à fondre 
explose . Sophie met en scène, par des actes de 
violence, son propre désarroi, son sentiment de 
froid, de démembrement . 

La poupée finira par mourir… Personne ne la 
regrette, parce qu’elle était affreuse et que 
personne ne l’aimait . D’ailleurs, elle n’avait pas 
de nom . 

De qui parle la comtesse de Ségur ?

Elle explose contre l’image 
qu’elle a d’elle-même
Sophie ne s’aime pas et se décrit sans 
indulgence avec sa grosse figure rouge alors 
que son portrait révèle une femme au visage 
mutin et charmant . Pour allonger ses cils et ses 
sourcils, elle les coupe . Pour avoir les cheveux 
frisés, elle se met sous une gouttière . Sa mère 
veut qu’elle dîne toute mouillée pour lui faire 
honte . Et père intervient . Malheureusement, il 
est souvent absent . 

Elle explose contre 
les animaux 
Et là, le sadisme de Sophie atteint son comble . 

Sa mère la découvre en train de couper une 
abeille en petits morceaux à l’aide d’un couteau . 

Elle enfile les tronçons de la bête à un ruban 
noir que l’enfant devra porter en collier jusqu’à 
ce qu’elle s’amende . Ce qui fait songer à un autre 
ruban, le Ruban blanc du film de Michael Haneke, 
qui se passe en 1913 en Allemagne du nord . Un 
pasteur oblige ses enfants à porter un ruban 
blanc au bras dès qu’ils ont commis une faute, 
qui est la plupart du temps une manifestation 
de sensualité . C’est à ce genre de punition que 
se livre Mme de Réan : identifier l’enfant à son 
forfait, ce qui ancre Sophie dans l’idée qu’elle 
n’est pas bonne . 

Sophie a quatre ans, elle est pleine d’invention 
et fait des expériences : quoi de plus mystérieux 
que la vie, la mort, la souffrance ? Et c’est si 
facile avec les animaux . Sa mère aime beaucoup 
de petits poissons rouges qui nagent dans 
un bocal . Sophie sale et découpe les petits 
poissons, veut capturer un écureuil qui finit la 
tête ensanglantée, fouette un chat parce qu’il 
poursuit les oiseaux, pique un âne très doux pour 
qu’il coure plus vite… L’animal fou de douleur 
s’emballe et finit dans un ravin . Enfin, elle fait 
prendre un bain à une tortue qui en meurt . 

C’est une hécatombe . Entre ses mains, les 
animaux sont découpés, fouettés, fracassés, 
piqués, torturés… Ils explosent . Il y a 
continuité entre la maltraitance qu’on inflige 
aux animaux et celle qu’on inflige aux humains 
et on se doute que Sophie se retient vraiment 
pour ne pas faire subir la même chose aux 
humains . Elle ne se gêne pas pour frapper son 
cousin Paul qui le lui rend bien, mais un jour, 
elle le griffe à la joue . Les griffes… une arme 
que connaissent bien les petites filles . Sophie 
est représentée comme un petit chat sauvage 
ou maltraité, dont il faut mater les instincts et 
qui se défend . Mais arrive-t-on jamais à dresser 
un chat ? 

Nous verrons plus tard la présence du chat, 
tranquille, à l’instinct mesuré à côté de ces 
petites filles aux instincts débridés . Ce ne 
sont pas les animaux qui ont des instincts 
démesurés, ce sont les humains . Le chat est le 
compagnon heureux ou malheureux des petites 
filles qui suivent leurs instincts sans limites . 

Sophie fait des « bêtises » . Qu’est-ce que c’est, 
une bêtise ? Ma petite nièce Romaine m’a dit, 
à l’âge de huit ans : « Sophie ne fait pas les 
bonnes bêtises . » C’est une  remarque très 
pertinente, mais je ne lui ai pas demandé 
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quelles étaient, d’après elle, les bonnes 
bêtises, la question me paraissait vraiment 
trop indiscrète . Les mauvaises bêtises, ce sont 
celles qui font mal aux autres ou mal à ceux 
qui les commettent . 

Les mauvaises bêtises 
Dans la lignée des mauvaises bêtises, Pauline 
surpasse Sophie . La très triste histoire de 
Pauline et des allumettes est l’un des sept 
récits que le docteur Hoffmann, fatigué des 
contes moraux, écrivit en 1845 pour divertir 
son fils dans un recueil : Crasse-Tignasse ou 
Pierre l’Ébouriffé . 

En l’absence de ses parents, Pauline joue avec 
les allumettes . Elle veut faire comme les grandes 
personnes, comme Prométhée volant le feu des 
dieux . Sa joie éclate à la vue des premières 
flammes . Crac ! La flamme se met à luire.

Elle grandit et étincelle,

Ses couleurs sont vraiment fort belles.

Sur l’image l’on voit très bien

Pauline qui bat des mains

Et qui saute, et danse, et rit,

Tant la flamme la réjouit.

Les chatons à ses côtés scandent l’action par 
leurs miaulements . Mais l’incendie la ravage . 
Si ce n’est pas exploser ! Le terme mauvaise 
bêtise est un doux euphémisme . Pauline 
expérimente l’acte que les adultes lui ont 
recommandé de ne pas faire, parce que sans 
doute elle n’a pas confiance en leurs conseils et 
par désir de puissance . Le feu jaillit, embrase 
et calcine comme l’explosion intérieure d’un 
enfant . Dans l’explosion, l’enfant peut se sentir 
tout-puissant . Mais cette puissance se retourne 
vite contre lui-même . 

Exploser contre quelles 
règles ? 
Mais si certaines petites filles commettent 
des bêtises en transgressant des règles 
sensées, elles peuvent se montrer sensées en 
transgressant des règles sottes ou excessives . 
L’explosion de ces héroïnes est légitime . C’est 
le cas des héroïnes garçonnes, et la première 

s’appelle Jo March, l’une des sœurs du roman 
Les quatre filles du Docteur March  de Louisa May 
Alcott .

Les garçonnes : Jo March 
Simone de Beauvoir, enfant, a lu Les quatre 
filles du Docteur March et voici ce qu’elle 
en dit : «  Je m’identifiais passionnément à 
Jo, l’intellectuelle. Brusque, anguleuse, Jo se 
perchait, pour lire, au faîte des arbres, elle était 
bien plus garçonnière et plus hardie que moi, 
mais je partageais son horreur de la couture et 
du ménage, son amour des livres… Les rapports 
de Jo et de Laurie m’allèrent au cœur.. Plus 
tard, je n’en doutais pas, ils s’épouseraient ; il 
se pouvait donc que la maturité accomplisse les 
promesses de l’enfance au lieu de la renier ; cette 
idée me comblait d’espoir. »

Jo s’appelle en réalité Joséphine mais elle 
n’aime pas les prénoms féminins, les robes 
à falbalas ou les rituels de la séduction . 
D’ailleurs, elle n’aime pas les filles (bien qu’elle 
ait trois sœurs) . Ou plutôt elle n’aime pas 
les défauts d’une féminité de convention : 
les conversations futiles, la médisance, la 
superficialité, ce qui relève plutôt de la 
femellité que de la féminité .  

Elle ne flirte pas avec les garçons, elle leur 
parle de façon directe et spontanée, avec 
franchise, ce qui plaît beaucoup à certains . 
Dans ses moments de fragilité, elle aimerait 
bien que sa mère la prenne dans ses bras, mais 
elle se maîtrise : il n’y a que les femmelettes 
qui pleurent . Comme les garçonnes qui lui 
succéderont, elle est brusque, franche et sort 
souvent de ses gonds . 

«  Son côté soupe au lait, sa langue bien 
pendue et son esprit aventureux la mettaient 
souvent dans de mauvais pas et sa vie était 
une succession de péripéties tragi-comiques . »

La qualité des filles garçons ? La franchise et la 
capacité de concrétiser leurs désirs .  

Jo s’interroge, quand ses colères ont déclenché 
des catastrophes . Mais ses explosions sont 
légitimes : elle explose parce qu’elle bout d’une 
énergie inemployée, elle explose parce qu’elle 
est en avance sur son temps et réclame de 
construire sa vie comme elle l’entend . 
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Va-t-elle devenir comme sa mère ? Plus tard, 
dans Les quatre filles du Docteur March se 
marient, les lecteurs découvriront que, hélas, 
elle n’épouse pas Laurie mais un professeur 
plus âgé qu’elle et pauvre, et qu’elle va réaliser 
son rêve : fonder un orphelinat pour garçons . 
Sa révolte est devenue une utopie vécue . 

Claude ou la petite fille de l’île
Claude, véritable héroïne du Club des Cinq, 
nous apparaît encore plus garçonne que Jo . 
Alors que Jo ne cache pas grand-chose, Claude 
n’est que mystère . Mais toutes deux aiment le 
risque et ont un cœur d’or .  

Mick, François et Annie vont passer des 
vacances chez leur oncle et leur tante à 
Kernach et c’est là qu’ils découvrent leur 
cousine, Claudine, qui veut qu’on l’appelle 
Claude . En anglais, elle s’appelle Georges, 
comme Georges Eliott et Georges Sand . Enid 
Blyton a toujours dit qu’elle se reconnaissait 
dans le personnage de Claude . Elle séduit 
tous les enfants, même par ses mouvements 
d’humeur lorsqu’on l’appelle Claudine . Son 
atout : elle possède une île, qui lui vient de sa 
mère, elle a un chien « clandestin », Dagobert, 
dont se charge un jeune pêcheur contre tout 
l’argent de poche de Claude . Elle sait grimper 
aux arbres, faire de la voile, n’aime que les jeux 
de garçons, ne se plaint jamais et ne pleure 
pas . Elle pousse cette affirmation jusqu’à se 
faire appeler « monsieur Claude » par le jeune 
pêcheur qui s’occupe de Dagobert et sa joie 
est à son comble lorsque son père lui dit, à la 
fin d’une aventure (Le trésor de l’île) : « Je suis 
fier de toi, mon garçon . » C’est un cas-limite, 
elle refuse plus que la femellité, elle refuse 
la féminité tout court . Un des piments de la 
relation de ces enfants est l’opposition des 
caractères de Claude et d’Annie, la « fille-fille » 
craintive, peu physique, docile . Claude est 
exaspérée : mes garçonnes apparaissent dans 
toute leur splendeur quand elles sont escortées 
d’une fille passive ou coquette . 

Fifi Brindacier fait-elle les 
bonnes bêtises ? 
Elle s’appelle Filota Provisiona Gabardina 
Pimprenella Brindacier, elle est une des 
héroïnes préférées des petites filles . La grande 

Astrid Lindgren, suédoise, a écrit ses aventures 
entre 1945 et 2000 . C’est Fifi Brindacier, un cas 
très singulier . Forte comme un bœuf, elle peut 
soulever un cheval à bout de bras, veut plus 
tard devenir pirate, vit toute seule dans la villa 
Drôlederepos avec son singe, et son cheval 
trône dans la véranda . Son papa est parti sur 
les mers et sa maman au ciel .

Elle a les cheveux carotte, signe des 
petites filles terribles et deux chaussettes 
dépareillées . 

Elle affirme tranquillement ses propres règles 
qui sont de suivre sa fantaisie . 

Fifi n’a pas forcément envie d’être un garçon, 
ne refuse pas d’être une fille, elle est en dehors 
de ce genre de clivage . C’est une elfe, un esprit 
de l’air .

Agile, légère, elle défie la pesanteur, grimpe 
le long des gouttières . Elle est excentrique, au 
sens propre du terme, mais elle ne fait jamais 
de mal à quiconque . Ses deux petits voisins, 
deux enfants sages, Annika et Tommy, vont 
être fascinés et deviendront ses amis . Fifi 
les surprend constamment . Ainsi, quand elle 
marche à reculons : « Pourquoi marches-tu à 
reculons ? » Et Fifi, pleine de logique : « C’est un 
pays libre, non ? »

Elle joue à chat avec les policiers qui veulent 
l’amener dans une maison d’enfants . Des 
cambrioleurs entrent chez elles ? Elle les force 
à danser la polka . 

Elle saute à pieds joints dans un fossé boueux . 
Et alors ? Qui a dit que les enfants devaient 
nécessairement être secs ? 

Elle joue les instants de sa vie, ce qui 
caractérise les petites filles explosives . Les 
règles, elle les détourne, s’y oppose ou les met 
en question . 

À la foire : « Est-ce que je peux rentrer à moitié 
prix si je promets de ne regarder que d’un 
œil ? » .

Elle vit dans une explosion verbale 
merveilleuse d’invention et d’humour . Elle 
raconte les merveilles qu’elle a rencontrées 
dans d’autres pays : « À Djakarta, il y avait un 
type aux yeux tellement rouges que la police 
lui interdisait de se promener dans la rue… Les 
gens le prenaient pour un feu rouge . » 
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Mais Fifi se met en colère quand elle voit un 
charretier fouetter son cheval ou des gamins 
attaquer un seul enfant à plusieurs, ou quand 
on s’en prend à un de ses amis . Elle les fait 
voltiger et ils se retrouvent accrochés à un 
arbre . 

Révolte suprême, Fifi ne veut pas grandir, elle 
trouve les grandes personnes ennuyeuses . 
Annika et Tommy non plus, et elle leur donne 
de mini bonbons magiques à prendre dans le 
noir pour rester enfant toute sa vie… Étrange 
comme ils ressemblent à des petits pois . 
L’explosion de Fifi, c’est celle de l’imagination 
qui l’amène à inventer des bobards délicieux . 
Mythomane, Fifi ? Son père est bel et bien une 
terreur des mers, comme elle le raconte . Dans 
sa vie, Fifi réalise tous les rêves d’un enfant : 
être forte, faire régner la justice et voyager, 
faire de chacun de ses désirs une exception . 
Qui n’aimerait lui ressembler ? 

Haro à la couleur rose ! 
Il n’y avait pas de revendication de groupe 
dans les récits des petites filles explosives, 
juste une affirmation personnelle . Patience . 
À partir de soixante-dix, la critique féministe 
va atteindre les livres pour enfants et à 
juste titre . Si les petites filles sages et 
traditionnelles sont nombreuses, il y a aussi 
des petites pestes narcissiques dans certaines 
séries de la Bibliothèque rose, comme Lili de 
Marguerite Thiebold, qui fait des enquêtes et 
se sert de son charme de douze ans pour faire 
parler les suspects . 

Le rose, pour cette génération de soixante-dix, 
devient le symbole de la mièvrerie de certains 
livres et des personnages . Il désigne aussi, 
pour les petites filles qui grandissent, un côté 
bébé qu’elles renient . Dans un article récent 
intitulé Le spectre du rose, l’écrivain Antonia 
S . Byatt déclare : «  Jusqu’à l’âge de huit ans, 
j’avais déclaré que le rose était ma couleur 
favorite . Par la suite, je me mis à le détester : 
c’était bon pour les bébés et les petites filles . »

Et justement, la couleur rose va personnifier ce 
qui est à rejeter . 

Il y avait eu des prémices de cette révolte avec 
les collections de Ruy Vidal et d’Harlin Quist . 

Les petites filles qui lurent Marcelline le 
Monstre 1 paru en 1967 en gardent un souvenir 
impérissable . Marcelline, qui était jusqu’à 
présent une sage petite fille de six ans en robe 
à volants, se révolte . Elle refuse la cuisine de 
sa mère, une dame aux grands cernes tristes . 
Elle fait des grimaces aux passants, menace 
son petit frère et le chat de les manger tout 
crus, fait mine d’étrangler sa meilleure amie, 
mais quand celle-ci la rejette, le soufflé se 
dégonfle . Sans doute redeviendra-t-elle un 
monstre, quand ça lui chantera à nouveau . 

Du côté des petites filles
Un livre va synthétiser les critiques formulées 
à l’égard de l’éducation des petites filles (et 
aussi celle des garçons) et esquisser des voies 
pour le traitement des personnages de filles 
dans les livres pour enfants, Du côté des petites 
filles.

C’est un essai d’Elena Gianini Belotti, publié en 
1974 aux Éditions des Femmes . Il cerne le rôle 
de la socialisation dans la définition du sexe . 

« On attend de la petite fille douceur, 
délicatesse, calme alors que le garçon brise-
tout est largement accepté au fond, on aime 
qu’il soit ainsi . La fille  brise-tout ne l’est 
pas du tout, son agressivité, sa curiosité, sa 
vitalité effraient et toutes les techniques 
possibles pour l’induire à modifier son 
comportement sont mises en œuvre . » 

Agressives, curieuses, pleines de vitalité, telles 
sont ainsi les petites filles explosives .

La définition du sexe n’est pas une question 
de nature mais d’éducation selon Elena Gianini 
Belotti, ce qui va dans le sens d’une tendance 
du féminisme héritée du Deuxième sexe de 
Simone de Beauvoir : « On ne naît pas femme, on 
le devient. » 

Conditionnées par les jouets, les interdits, 
les livres qu’on leur donne, les petites filles 
(comme les petits garçons) reproduisent des 
schémas traditionnels qui feront d’elles plus 

1 . Mary Lystad, ill . Victoria Chess, Harlin Quist, 1967 .
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tard des femmes et des mères convenables, 
mais asservies par des règles dictées par les 
hommes . L’expression de l’agressivité leur étant 
interdite, elles se rattrapent « en devenant 
championnes du sarcasme, de l’insulte » . 
Exploser devient donc l’unique manière de 
réagir contre des règles qui les rétrécissent . 

Pour incarner ces idées, les Éditions des 
femmes publient en 1976 un premier album de 
Nella Bosnia et Adela Turin, Rose Bonbonne . 

Dans la tribu de Rose Bombonne, les 
éléphantes sont roses et les éléphants gris 
jouent dans la boue . Par souci de trouver un 
mari, Rose Bonbonne imite ses camarades, 
elle veut devenir rose, porte une collerette, 
des chaussons et un nœud rose, mange des 
roses, mais devient de plus en plus grise . 
Un jour, révoltée, elle court se jeter dans la 
boue et s’y ébroue allégrement . Les autres 
petites éléphantes, ravies, la rejoignent . Et 
c’est depuis qu’on ne peut plus distinguer les 
éléphants des éléphantes qui sont tous gris . 
Curieuse histoire où les petites filles voient 
leur libération dans la revendication de la 
même couleur que les garçons, le gris… ce 
qui supposerait qu’il n’y ait plus qu’un seul 
sexe, le mâle . Quel triste aveu pour petites 
filles et femmes, mais n’était-ce pas ce que 
revendiquaient Jo March et bien davantage 
encore Claude du Club des Cinq ? 

Choisir, pour se libérer, de se fondre dans 
la masse ? Et pourquoi les éléphants gris 
n’auraient-ils pas envie de devenir roses, ce 
qui, on le sait, est à présent une revendication 
reconnue ? Dans son affirmation militante, Rose 
Bonbonne est un livre daté . En revanche, un 
album va bientôt être publié en 1976, qui reste 
un classique sur l’interrogation d’une petite 
fille qui se sent en dehors des normes . 

Julie qui avait une ombre 
de garçon
Une petite maison d’édition, Le Sourire qui 
mord, va renouveler le débat et présenter de 
façon captivante la recherche du rôle sexuel 
chez l’enfant . L’éditeur et auteur Christian 
Bruel, l’auteure-illustratrice Anne Bozzelec, et 
l’illustratrice Annie Galland sont à l’origine d’un 
album devenu un classique en 1976 : Histoire 
de Julie qui avait une ombre de garçon . Le titre 

agit déjà comme un philtre . Julie est une 
petite fille vivante et gaie, au visage charmant, 
aucunement masculin, mais ses parents lui 
reprochent d’être un garçon manqué .

Un matin, en se réveillant, la fillette constate 
qu’elle a une ombre de garçon collée à ses 
pieds . Quand elle joue à la poupée, l’ombre 
joue aux soldats, quand elle porte des 
assiettes, l’ombre les envoie valser, quand 
elle fait pipi assise, son ombre de garçon fait 
pipi debout . Julie se précipite dans le jardin 
public et, au pied d’un monument dédié à 
Charles Perrault, se débarrasse de son ombre de 
garçon . C’est là qu’elle rencontre un garçon qui 
pleure parce qu’on le traite de fille . Tous deux, 
blottis l’un contre l’autre, vont se donner des 
forces pour explorer et accepter cette partie 
inconnue d’eux-mêmes qu’on leur refuse .  

–   « Tiens, c’est comme si on était chacun dans 
son bocal ! …

–   Comme pour les cornichons ? 

–   Oui, comme pour les cornichons . 
Les “ cornifilles ” dans un bocal, les 
“ cornigarçons ” dans un autre, et les 
“ garfilles ”, on ne sait pas où les mettre ! »  

« Moi, je crois qu’on peut être fille et garçon, 
les deux à la fois si on veut… Tant pis pour les 
étiquettes… », concluent Julie et son nouvel 
ami, et cette phrase simple, mais imparable, 
peut agir comme un talisman pour l’enfant qui 
la lit . Ce livre fut un fétiche pour les enfants 
qui s’y reconnurent . Il reste indémodable plus 
de trente ans après sa parution par la force de 
ses métaphores . La trouvaille de l’ombre de 
garçon remplace le discours militant qui aurait 
pu dérouler son ronron . Dans l’évolution d’un 
enfant, cet album marque une étape car il lui 
permet d’approcher la compréhension de cette 
« ombre » si riche, et fournit des mots et des 
images pour la faire sienne .   

Un groupe de psychanalystes jungiens qui 
reconnurent dans cet album une variation 
sur l’idée jungienne d’animus et d’anima, part 
masculine chez la femme et part féminine chez 
l’homme, invitèrent Christian Bruel et Anne 
Bozellec à un débat, ce qui les surprit bien 
tous les deux, ignorants de cet aspect de la 
psychanalyse jungienne . Mais c’est justement 
un point fort de la pensée de Jung, aujourd’hui 
presque admis comme une évidence . Chaque 
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homme possède une anima, part féminine qui, 
lorsqu’elle est mal intégrée ou niée lui donne 
une rigidité difficile à vivre pour lui et pour 
les autres, et chaque femme a un animus, 
part masculine, nécessaire pour soutenir son 
énergie . 

En cela consiste sans doute l’ennemi intérieur 
qu’évoquait monsieur March, le père de Jo : 
la part masculine de la femme qui se met à 
revendiquer, affirmer, exploser au lieu de rester 
à sa place . 

La petite fille dans la forêt 
des contes
En 1976 paraît la Psychanalyse des contes de 
fées de Bruno Bettelheim, ouvrage important 
car il donne sa légitimité aux contes, mais 
qui impose une grille strictement freudienne 
à leur interprétation . Le rôle du garçon, celui 
qui entreprend la quête, est mis en valeur . Et 
les petites filles ? C’est en réaction à ces idées 
que Pierre Péju écrit La petite fille dans la forêt 
des contes, un essai passionnant qui décrit le 
rôle à part que tiennent certaines petites filles 
dans les contes : Boucle d’Or par exemple qui 
entre chez les Trois Ours, mange leur soupe, 
s’assied dans leur fauteuil, dort dans leur lit, 
puis repart . D’où venait-elle ? Qui était-elle ? 
Où allait-elle ? On ne le saura jamais . Sa façon 
d’errer en pleine forêt, sa curiosité font d’elle 
une petite fille hors normes, qui ne demande 
qu’à exploser . Dans le conte de Grimm, Hansel 
et Gretel, où un frère et une sœur chassés de 
leur maison par leurs parents s’enfoncent dans 
la forêt et découvrent une maison de pain 
d’épices, c’est Gretel qui pousse la sorcière 
dans le four . 

Péju cite le conte Isabelle d’Égypte d’Achim 
Von Arnim . C’est l’histoire d’une petite fille, 
sans famille, d’origine royale, condamnée à 
fuir, qui s’allie avec une sorcière pour créer une 
mandragore, racine à forme humaine, censée 
naître du sperme de pendu . 

La petite fille, n’ayant pas de quête, de destin 
tout tracé, peut en inventer un, elle peut 
s’allier avec la sorcière, avec les animaux, 
les végétaux, devenir sauvageonne, devenir 
sorcière elle-même . 

« Pour un sorcier, dix mille sorcières » écrit 
Michelet en 1862 dans la préface de son 
ouvrage La Sorcière . Les féministes ont mis 
en avant leur être sorcière, The witches are 
back, lisait-on sur les murs de Londres en 
75, un mouvement de féministes italiennes 
proclamait : Le streghe siamo noi . Et la revue 
qu’ont publiée les Éditions des femmes entre 
1975 et 1982 s’appelait Sorcières. 

À partir des années quatre-vingt, des petites 
sorcières ou des petites filles dotées de 
pouvoir vont s’affirmer dans les livres . Avoir 
des pouvoirs, est-ce la même chose qu’être 
sorcière ? C’est en tout cas flirter avec les 
pouvoirs magiques…

Matilda de Roald Dahl, 
la juste colère 
En 1988 paraît Matilda que Roald Dahl a dédié 
à sa fille Olivia morte à sept ans . Matilda, à 
quatre ans et demi, est extraordinairement 
douée : dévoreuse de livres, elle emprunte à 
la bibliothèque Dickens, Faulkner, Kipling, 
Hemingway, bien qu’elle ne comprenne pas 
tout . Ses parents, des abrutis, n’arrêtent pas 
de la rabrouer . Son père va même jusqu’à 
déchirer un livre de la bibliothèque . Elle 
se livre à des farces innocentes, à la Dahl : 
enduire le chapeau paternel de glu pour qu’il 
ne puisse être décollé de son crâne, remplir le 
flacon de baume pour les cheveux de teinture 
blond platine, etc… À l’école, elle a une 
institutrice délicieuse, Mlle Candy, mais la 
directrice, Mlle Legourdin, déteste les enfants . 
Elle les maltraite, en jette un par la fenêtre, 
en fait tournoyer un autre en le tenant par 
les cheveux, un autre encore en le tenant par 
les oreilles . Mais quand elle accuse Matilda 
d’avoir glissé un triton dans la carafe d’eau, 
la petite fille se révolte . Par la force de sa 
volonté, elle accomplit un miracle : le verre 
d’eau de la directrice se soulève et l’arrose . Sa 
colère a déchaîné un pouvoir qu’elle ignorait : 
la télékinésie . 

Dès lors, la guerre est déclarée . Matilda 
s’exerce à faire bouger un cigare . Sa rage 
est à son comble lorsqu’elle apprend que 
Mlle Legourdin a détourné l’héritage de son 
institutrice et s’est installée dans sa maison en 
faisant un faux testament . 
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Alors, en classe, elle se concentre et le miracle 
s’accomplit . Soudain, la craie se soulève et se 
met à écrire au tableau : Agatha, donne à ma 
Jenny sa maison et va-t-en, si tu refuses, je 
viendrai te tuer comme tu m’as tué. 

Mlle Legourdin s’évanouit, elle est neutralisée 
pour la plus grande joie de l’école entière . 

Après avoir réalisé cet exploit, Matilda perd 
son pouvoir .

Matilda fait penser au personnage de Carrie 
crée par Stephen King en 1974 et adapté 
au cinéma par Brian de Palma en 1976 . 
L’adolescente, Carrie White (sa mère la 
veut pure) est élevée par une mère folle de 
religion, qui tient sa fille à l’écart de la réalité . 
Lorsqu’elle a ses règles, au collège, elle croit 
qu’elle va mourir : elle n’était même pas au 
courant que ça existait . Les autres, garçons et 
filles, se moquent d’elle cruellement . La petite 
fille se venge, entraînant toute l’école dans le 
chaos . 

Jusqu’ où peut aller la rage 
d’une enfant ? 
Dans La maison biscornue, publié en 1949, 
Agatha Christie, qui détestait les enfants, 
répond : jusqu’au meurtre . 

Le patriarche richissime, Aristide Leonides, 
meurt empoisonné à l’âge de quatre-vingt-
quinze ans . Qui aurait pu commettre ce crime ? 
Tous les membres de la famille, héritiers 
potentiels, sont suspectés . Le narrateur 
qui enquête est sans cesse interpellé par 
Joséphine, qui a douze ans, n’est pas jolie 
comme sa mère qui l’appelle « la petite niaise »  . 
Elle va décider de tuer son grand-père qui 
s’oppose à son souhait de devenir danseuse, 
puis sa gouvernante . 

Son carnet commence par cette phrase : 
« Aujourd’hui, j’ai tué grand-père . » 

Le cas-limite est l’histoire de Rhoda, petit 
ange blond de sept ans, personnage principal 
de Bad Seed, la mauvaise graine, une pièce de 
théâtre américaine qui fut adaptée au cinéma 
en 1956 par le réalisateur Mervyn Le Roy . Elle 
ne peut pas supporter que l’on s’oppose à ses 
désirs . C’est ainsi qu’elle noie un garçon de sa 
classe, qui a gagné la médaille de la classe 

alors qu’elle la convoitait . Plus tard, elle 
incendie le réduit où loge le jardinier de ses 
parents qui a tout deviné . Ce qui est frappant, 
c’est le contraste qui existe entre son minois 
angélique, ses bonnes manières affectées 
et son visage qui se révulse, quand elle est 
contrariée et se met à hurler . 

Olga, la bataille au nom de 
l’absolu
Olga, la petite héroïne du Livre d’Olga de 
Geneviève Brisac, n’a rien d’une enfant 
monstrueuse, mais elle synthétise quelques 
traits de la petite fille explosive. 

L’illustrateur Michel Gay croque cette petite 
personne décidée, marchant droit devant elle, 
prête à écraser ceux qui sont sur son chemin . 
C’est une boule de feu . « Olga arrive comme un 
boulet de canon . »

Mais les deux plus belles explosions d’Olga sont 
significatives et indiquent une façon de vivre 
autrement . 

Son institutrice de CM1, Mme Malevich, est 
absente, remplacée par madame Gant, une 
femme dure, assez démagogue, qu’Olga n’aime 
vraiment pas . 

Un jour, explosion de la maîtresse : « Pourquoi 
êtes-vous si nuls ? » demande-t-elle à tous les 
élèves . Après un silence, un traître se décide 
à parler : Sébastien, celui qui plaît à toutes les 
filles, mais pas à Olga qui n’est pas toutes les 
filles . Mme Malevich les emmenait au théâtre, au 
musée, leur faisait faire de la poésie… Ils ont 
ainsi perdu le sens de l’effort . Encouragés par la 
remplaçante, les autres renchérissent . L’esprit 
moutonnier est en marche . Que ne ferait-on 
pas pour plaire à la nouvelle institutrice et être 
d’accord avec les autres ? Alors Olga explose 
littéralement . Contre ces élèves qui aimaient 
leur instit et ses méthodes, mais se soumettent 
à l’autorité en place . Contre l’esprit moutonnier 
qui peut faire tant de ravages . S’ensuit une 
bataille où les pour et les contre se battent . 

L’explosion d’Olga, c’est ce qu’on appelle une 
juste colère . Elle prend le risque d’être seule 
contre tous pour défendre une personne et sa 
cause, qu’elle estime juste . 

Mais examinons la deuxième explosion d’Olga . 
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Elle est en vacances, joue dans le bac à 
sable, où elle découvre de petites crottes . 
Le criminel, c’est le chat de la voisine, un 
chaton noir aux yeux qui brillent dans le noir 
et qui semble se moquer d’elle . « Tu n’as qu’à 
le dresser », dit maman . Évidemment, ça ne 
marche pas . Olga est très en colère contre 
ce chat, mais elle a une idée lumineuse 
pour transformer cette colère . Une idée 
magnifique . « On ne peut pas dresser Mao, il faut 
l’ensorceler. »

Esther et elle fabriquent un chat en carton 
après avoir accompli tout un rituel magique . Et 
s’engage avec le chaton un jeu de complicité . 
Mao vient, accourt à son nom, ce qui est 
le comble pour un chat, se frotte contre 
ses jambes . Il n’y a pas que Mao qui a été 
ensorcelé, Olga l’a été, puisqu’à partir de 
maintenant, elle désire un chat . 

La stratégie d’Olga
Maintenant, Olga a sans doute trouvé sa 
voie : plutôt que de crier, d’être violente, 
de s’opposer frontalement aux autres -elle 
continuera cependant de le 
faire - elle essaiera la sorcellerie, 
une sorcellerie d’enfant, mais 
aussi de femme, tentée par des 
moyens symboliques de réaliser 
un souhait . On peut dire qu’Olga 
est une petite sorcière en 
puissance . Geneviève Brisac ne 
désapprouverait certainement 
pas, elle qui dit : « Je n’écris pas 
de livres pour enfants, je dompte 
des tigres . »

Dans son livre, La marche du 
cavalier, Geneviève Brisac analyse 
la façon dont écrit une femme, 
en reprenant et développant 
des propos écrits par Nabokov : 
cela s’apparente à la marche du 
cavalier, dans le jeu d’échecs . 
Sauter deux cases en avant puis 
avancer d’une autre case, sur le 
côté . C’est le contraire de l’action 
frontale . En ensorcelant le chat, 
Olga rejoint ainsi les personnages 
des romans de Geneviève Brisac, 
les sœurs Délicata, celles des 
filles qui expérimentent, font 

des essais de vie cruels tout en chantant des 
nursery rhymes . 

Conclusion 
C’est le moment de faire l’apologie d’un trait de 
caractère décrit comme typiquement féminin, 
décrié, que possèdent la plupart de ces petites 
filles explosives : la curiosité . Sans la curiosité, 
il n’y aurait pas d’histoires . Blondine, dans 
Les Nouveaux Contes de fées de la Comtesse dé 
Ségur, n’aurait jamais pénétré dans la Forêt 
des Lilas, ce qui lui a permis desoustraire 
ses années d’enfance à la malveillance de sa 
marâtre . 

Nous n’aurions pas envie de lire si nous 
n’étions tenaillés par la curiosité et dans Les 
Mille et Une Nuits, le prince Shariar, qui était 
dégoûté des femmes et voulait les exécuter 
toutes, n’aurait pas eu envie d’écouter les 
histoires que lui conte Shéhérazade . 

La curiosité est une explosion, peut sauver 
les petites filles et les jeunes femmes, c’est 

ce que nous apprend la lecture 
du conte La Barbe Bleue de 
Perrault . La dernière femme 
de Barbe Bleue, dévorée par 
la curiosité, doit absolument 
ouvrir la porte du cabinet 
interdit pour voir la réalité en 
face : son mari est un meurtrier 
qui a assassiné toutes ses 
épouses précédentes . C’est cela 
que souhaitent les petites filles 
explosives, elles refusent qu’on 
leur raconte des bobards à 
moins qu’ils ne soient délicieux . 

Garçonnes, sauvageonnes, 
justicières, errant dans la 
forêt, intégrant leur ombre de 
garçon, leur ombre de sorcière, 
ensorceleuses de chats, 
petites curieuses, que de voies 
indiquent les petites filles 
explosives ! 

Il est vital de ne pas perdre le 
contact avec la petite fille en 
nous . 

Longue vie à nos dix ans ! 
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Rencontre avec Marie Desplechin

Présentation de Maggy Rayet
Bonjour !

Voici la dernière rencontre organisée cette 
semaine . Le Service général des Lettres et du 
Livre de la Fédération Wallonie-Bruxelles donne 
la parole à Marie Desplechin . 

De Marie Desplechin, on pourrait dire qu’elle a 
fait des études de lettres et de journalisme et 
qu’elle est  écrivaine et aussi journaliste . Ou 
encore qu’elle écrit des romans et des nouvelles 
pour les adultes et pour la jeunesse . Ce ne 
serait pas faux, mais juste un peu court . 

Marie Desplechin est une auteure qui donne 
l’impression de refuser énergiquement de se 
laisser enfermer dans un domaine . Bien sûr, 
ses premiers romans furent publiés pour la 
jeunesse à l’école des loisirs . Merci à Geneviève 
Brisac . Rappelez-vous : Et Dieu dans tout ça ?, 
Une Vague d’amour sur un lac d’amitié et, bien 
entendu, le petit bijou qui est Verte . Et il est 
vrai que, lorsqu’à la fin des années 1990, Le 
monde des livres lui a consacré sa première 
page pour un premier roman pour adultes, nous 
étions nombreux à frémir un peu, craignant 
qu’elle n’abandonne ses lecteurs enfants et 
adolescents . Craintes non fondées, car Marie 
Desplechin est capable d’être partout à la 
fois . Le plus souvent là où on ne l’attend pas . 
Gardant, à travers tout, son écriture fluide, sa 
précision, sa clarté, son humour et son sens de 
l’observation . 

Elle travaille pour le théâtre, participe à 
l’écriture de scénario, etc . On trouve sa 
signature dans des recueils collectifs . Lorsque 
l’aventure lui paraît valoir la peine, elle 
n’hésite pas à confier des textes à de petits 
éditeurs . Souvenez-vous du comité de soutien 
à Florence Aubenas, pour laquelle elle a écrit 
Cent jours sans . De même de La Vie sauve, livre 
qu’elle a écrit avec son amie Lydie Violet, 
gravement malade . Elle a rédigé à quatre mains 
Danbé narrant l’histoire de la championne de 
boxe anglaise . Récemment, une collaboration 
avec l’artiste Jean-Michel Othoniel a donné 
naissance à un album magnifique : Mon petit 
théâtre de Peau d’Âne . 

Plus récemment encore, elle a composé 
des textes sur une suite d’illustrations 
somptueuses d’Emmanuelle Houdart et cela 
a débouché sur l’album Saltimbanques . De 
plus, les nouveautés technologiques ne font 
pas peur à Marie Desplechin et elle parle 
avec humour et bon sens de grammaire et de 
réforme de l’orthographe .

Revenons au thème qui sert de lien cette 
année à l’ensemble des activités de ce Salon 
de Namur . Dans la plupart des écrits de Marie 
Desplechin, des filles, des petites filles et des 
femmes de tous âges prennent la parole . On 
se réjouit donc d’entendre parler d’Aurore, 
de Verte, de sa mère et de sa grand-mère, 
de Pomme, de Lucie, de Séraphine et, nous 
l’espérons, de beaucoup d’autres .

Bienvenue, Marie Desplechin !

Intervention de  
Marie Desplechin
Puisque je ne suis pas universitaire, je n’ai pas 
préparé de causerie ex abstracto qui nous aurait 
emmenés d’un point à un autre . En revanche, 
je vais essayer d’aborder, vraisemblablement 
dans le désordre, un certain nombre de points . 
Si vous avez des questions, des interventions 
à faire, surtout, n’hésitez pas ; cela m’aiderait, 
car je préfère répondre aux questions . Après, 
je suis assez bavarde, mais organiser tout cela, 
c’est compliqué . 

Donc, ce que j’avais retenu de l’intitulé, 
c’était la question des « genres dans la 
littérature jeunesse et dans la pratique » . Donc, 
maintenant, on dit « les genres » plutôt que 
« les sexes »… 

Commençons par mon enfance . 
Donc… comment je me situe ? Je suis 
incontestablement, au départ, une fille, puis 
une femme… J’appartiens à ce genre . Cela a 
été assez déterminant dans l’existence que 
j’ai eue . Je vois beaucoup de gens plus jeunes 
parmi vous… donc, cela parlera différemment 
aux personnes qui sont plus de ma génération .

J’avais dix ans en 1968, et ce dont je me 
souviens de l’enfance, c’est que le fait que 
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vous apparteniez à un genre ou à un autre 
conditionnait un certain nombre de choses . 
Par exemple, nous, les filles, nous n’avions 
pas le droit de porter des pantalons . À l’école, 
quand j’étais petite, il fallait mettre une jupe 
ridicule par-dessus . Plusieurs vexations de 
ce genre faisaient partie du parcours . Pas le 
droit de jouer aux billes à l’école dans la cour 
de récréation . Les garçons pouvaient, mais, 
chez les filles, étrangement, elles étaient 
confisquées parce que les billes, c’était 
dangereux ! Alors que, chez les garçons, 
apparemment, non… 

J’ai une mère marrante, mais très ambivalente . 
Qui s’est toujours proclamée féministe, mais 
qui m’avait inscrite à la danse pour que je 
sois gracieuse . Je suis allée à ce cours de 
danse, mais cela n’a pas marché… D’autant 
qu’à l’époque, on n’avait pas le droit d’avoir 
de jolis shorts comme les garçons, c’est-à-
dire des shorts qui serrent les fesses . Non, 
nous, les filles, on devait porter – je ne 
sais pas si d’autres s’en souviennent – des 
sortes de bloomers immondes qui étaient 
resserrés par des élastiques, enroulés sur les 
cuisses . On avait l’impression d’avoir un chou 
sur les fesses ! Tout ça était quand même 
assez ridicule… Et au fur et à mesure que 
l’on grandissait, ce fait de tenir une place 
différente était de plus en plus clair .

Cela dit, la chance, c’était d’avoir dix ans 
en 1968 . Les choses ont changé très vite . 
Là aussi, pour les plus jeunes, c’est difficile 
de s’en rendre compte, mais, en un an, tout 
avait changé ! Par exemple, la révolution de la 
mixité dans les classes . Ce n’était pas facile 
pour les garçons non plus… Toute l’expérience 
existentielle de ma vie aura été marquée par le 
fait d’appartenir à ce genre . J’imagine que c’est 
la même chose pour tout le monde, mais, dans 
mon cas, c’était d’une manière qui était très 
consciente .

Alors, en matière de littérature jeunesse . 
J’ai commencé à lire assez tôt . Et j’ai lu – 
comme c’est le cas de tout lecteur précoce 
– de manière boulimique . En plus, c’était 
une époque où on n’avait pas les sources 
de distraction d’aujourd’hui . Notamment 
le numérique . Donc, en fait, on s’ennuyait 
à longueur de temps ! Nous étions dans de 
grandes baraques, toutes seules, et les parents 

ne se sentaient pas obligés de nous faire faire 
des activités . Vraiment, ce n’était pas comme 
aujourd’hui . Donc, on n’avait que ça à faire : 
lire ! Je passais ma vie à la bibliothèque ! Et 
les livres façonnent la personnalité d’un tas de 
manières différentes . J’ai lu ! Le symptôme de 
Bovary, je vois exactement ce que c’est .

Alors, dans l’enfance, ce n’est pas tellement 
un problème . C’était énervant d’être un peu 
brimée parce que j’étais une fille, mais, dans 
un autre sens, je n’avais rien à faire : je faisais 
ce que je voulais ! Il y avait peu de filles dans 
ma famille, j’ai vécu entourée de cousins, de 
garçons et j’avais les mêmes activités ! Donc, 
mon option était : laissez-moi faire ce que je 
veux, ne me marchez pas sur les pieds ! 

Et, dans la lecture, je me suis identifiée aussi 
bien aux héros masculins qu’aux héroïnes 
féminines . Il n’y avait absolument aucun 
problème à partir du moment où on était 
dans le registre de la lecture . On pouvait 
s’identifier à un chien, à un cheval sans souci . 
Cela s’est donc passé comme ça et je ne me 
souviens pas d’avoir jamais relevé quelque 
chose qui soit rabaissant ni discriminant . En 
plus, on râle, mais, des héroïnes filles, il y 
en avait ! Fantômette ! Qui était formidable ! 
Ou encore Alice… On prétend qu’il y avait 
moins de littérature jeunesse avant . Je ne 
sais pas si c’est vrai . Il y avait quand même 
une grosse production . Rappelons Alice, que 
je n’aimais pas tellement, mais bon… Après, 
comme je n’aimais pas Bob Morane, ce n’était 
pas très grave . Dans ces livres comme ceux 
de la comtesse de Ségur, par exemple, je 
pense qu’il n’y avait pas une place qui était 
assignée aux filles ni qui leur était attribuée 
de manière discriminante . Parce qu’il y avait 
des héroïnes qui correspondaient à l’image de 
la fille, comme Camille et Madeleine . Avez-vous 
en tête la comtesse de Ségur ? À peu près ? 
Donc, il y avait bien les petites filles gentilles, 
modèles, mais il y avait aussi des espèces de 
personnages extrêmement forts qui ont fait et 
font la gloire de la comtesse de Ségur . Sophie 
par exemple . Sophie qui a l’enfance de la 
comtesse de Ségur, qui a eu – si vous lisez ses 
biographies, d’ailleurs passionnantes ! – une 
enfance martyre . On pouvait s’identifier à elle 
comme à « Un bon petit diable » . On dit souvent 
qu’il y avait une séparation très nette . Ce n’est 
pas vrai . Pas si nette que ça . Dans son genre 
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de fille, Sophie était incroyable . Donc, tout 
ça s’est passé assez bien . Dans les contes, il y 
avait les princesses… elles étaient bien aussi .

En fait, la question s’est posée à l’adolescence . 
Parce qu’à cette période seulement – j’ai 
toujours lu en même temps littérature adulte 
et littérature jeunesse –, on lit « vraiment » 
la littérature adulte . C’est-à-dire qu’avant, 
on la lit, mais on ne voit pas très bien ce 
qui se passe . À l’adolescence, par contre, on 
discerne très clairement ce qu’il en est . C’est 
là que s’est passé le symptôme du bovarysme 
parce que le problème n’était pas dans la 
littérature enfantine avec laquelle on pouvait 
s’arranger, mais dans la littérature adulte… 
qui est quand même majoritairement écrite 
par des hommes et avec leurs points de vue… 
Certes, quelques-uns de ces hommes sont 
amis des femmes, mais beaucoup, même étant 
amis des femmes, à force de les lire, vous 
assignent une place avec laquelle il faut se 
débrouiller . Je me souviens qu’un des grands 
intérêts de la littérature, pour moi, était 
une de ces choses qui, peut-être, font que 
les adolescents lisent moins aussi, c’est que 
l’on découvrait le sexe dans les livres . Je ne 
sais pas pour vous, mais c’est principalement 
en fouillant dans la bibliothèque et dans les 
bouquins – ceux que l’on n’avait pas le droit de 
lire – que l’on comprenait cette réalité . Parce 
qu’il ne fallait pas compter sur les parents 
ni sur le merveilleux manuel d’éducation 
sexuelle de Marie-Claude Monchaux ! Personne 
n’a eu ça ? « Sais-tu comment naissent les 
enfants ? » Vous l’avez eu ? Vous pouviez 
lire ce bouquin… c’était formidable ! Avec 
un peu d’attention, vous saviez tout sur la 
progestérone et les autres trucs… Il y avait 
de nombreux schémas… Enfin, bref : le genre 
de chose auquel personne ne comprend rien ! 
En revanche, pour savoir comment ça se 
passait concrètement : rien du tout . Elle avait 
des images incroyables de ce type : « C’était 
comme la clé dans la serrure ou l’épée dans 
le fourreau » . Des années à se demander 
où étaient l’épée, le fourreau, la clé et la 
serrure… Pfff, franchement, en connaissance : 
zéro ! Le seul truc que vous aviez appris à 
la fin du bouquin, parce qu’elle y consacrait 
des pages et des pages, c’était la traite des 
Blanches . Tout ça se terminait en fait par un 
viol, un enlèvement, et… Tanger ! C’était la 

fin du « truc » . Donc, il y avait Marie-Claude 
Monchaux qui ne faisait pas de bien… Après, 
dans la littérature, il y avait des écrivains qui 
étaient énormément aimés . Entre autres, Miller . 
Henri Miller . Je me souviens : les Tropiques… 
C’est un auteur qui a une vision personnelle, 
qui accorde une grande place à la question 
sexuelle . Donc qui était bien quelqu’un à lire 
et pour qui, en même temps, les rôles, la 
répartition des genres… enfin, les femmes, 
c’était quand même… assez terrible quoi !

Alors, devant moi, s’étendait cette espèce 
d’immense espace dans la littérature qui 
présentait la femme comme la « salope » . La 
salope ou la « victime » parce qu’il y avait aussi 
Apollinaire, Pierre Louÿs ; il y avait encore 
ce bouquin de Sade que mon père cachait, 
mais qu’en fait, tout le monde savait où le 
dénicher…, seule ma mère ne pouvant pas 
savoir que l’on savait… Tout cela donnait une 
vision des rapports en matière de sexualité qui 
était fort répétitive . Et les femmes n’avaient 
pas encore écrit à l’époque sur la question 
(quoique j’ignore si elles changent vraiment les 
donnes) . Par ailleurs, concernant la question 
sentimentale… là, c’était la catastrophe… 
parce la place qui  était accordée à l’amour, 
l’amour toujours, était démoniaque . En effet, 
vous aviez toutes ces bonnes femmes dont la 
vie passe à longueur de romans… qui étaient 
ruinées parce qu’elles tombaient éperdument 
amoureuses d’un type… Et voilà . Chez moi, 
c’est comme cela qu’à la fin, cela s’est imprimé : 
le destin féminin était gouverné par l’amour 
que l’on pouvait avoir pour un homme et tout 
ça était à la fois fait et promis à la souffrance . 
Ça se terminait mal . En tout cas, pour les 
femmes . Ça développe un truc où c’est la 
chose la plus enviable et en même temps ça 
vous conduit à une espèce de masochisme, et 
ça, c’était vraiment quelque chose qui était 
imprimé par la littérature .

Ayant eu dix ans en 1968, heureusement, j’ai 
eu la chance de voir arriver les bouquins des 
premières grandes féministes américaines 
et notamment : « La politique du mâle » de 
Catherine Milet qui était dans la bibliothèque 
parentale et qui était une source de trésors 
infinis . Car Catherine Milet commençait à 
critiquer, elle recensait tous ces écrivains-
hommes qui faisaient répéter aux femmes ces 
espèces de rôles stéréotypés où elles étaient 
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des victimes . Ça, c’était assez intéressant . Mais 
bon, cela n’avait pas une grande influence .

Ensuite, il y a eu deux livres qui ont 
énormément joué (en littérature de jeunesse) 
dans ce que je suis devenue en grandissant . 
Françoise d’Eaubonne . Je ne sais pas si vous 
voyez qui elle était ? Les jeunes, non… Elle 
est morte il y a quelques années . Françoise 
d’Eaubonne a été une des très grandes 
féministes françaises, une sacrée coupeuse de 
couilles parce qu’elle était dans les premières 
radicales, elle était lesbienne… et était une 
personne vraiment radicale . Elle a développé 
toute une espèce de théorie incroyable selon 
laquelle il y avait eu un âge d’or « avant » . 
C’était une sorte de Rousseau au féminin . Un 
âge d’or « avant » où cette société humaine 
était gouvernée par une espèce de matriarcat . 
Alors, pour elle, tout était merveilleux, puisque 
c’étaient les femmes qui dirigeaient . Et après, 
brang ! Voilà, les hommes arrivent et c’est 
fichu ! C’est la guerre, c’est l’oppression… 
Il faut revenir au matriarcat… Elle a écrit 
énormément de livres sur ce sujet . Cette 
théorie n’a pourtant pas pris en France . En 
revanche, c’est une auteure qui a été étudiée 
et dont la pensée a été transformée aux 
États-Unis . C’était une penseuse qui a eu son 
importance dans l’histoire des genres . Les 
gender studies se réfèrent notamment à elle .

Et alors, cette Françoise d’Eaubonne, qui était 
une grande dame, a écrit deux livres pour 
les enfants . L’Amazone bleue et Chevrette et 
Virginie . Ce sont des livres qui, apparemment, 
sont extrêmement conventionnels . Enfin, ce ne 
sont pas des livres qui sont faits pour choquer ; 
ce sont des livres qui racontent des histoires 
assez banales où les héros sont hétérosexuels 
et ça se termine en général par le fait qu’ils 
se mettent en couple .Je les ai relus, je ne 
savais pas tout ça lorsque j’avais treize ans, 
en les lisant pour la première fois . Elle avait 
une manière toute personnelle de raconter ! 
Je relisais sans arrêt ces bouquins et je suis 
sûre que ça a forgé… cela a confirmé la tête 
de lard que j’étais ; c’est-à-dire que personne 
ne me marcherait sur les pieds ou alors, en 
tout cas, c’était à négocier . Et que l’on pouvait 
écrire des livres où les filles étaient comme 
des héros . Je ne sais pas comment expliquer 
à quel point, dans ses livres, les filles étaient 
comme des héros . Il y a une dizaine d’années, 

avec un copain, dans un café près de chez 
moi à Paris, on parlait de trucs qui touchaient 
au féminisme . Donc, c’était une discussion 
qui était assez soutenue et vive . Se trouvait 
également une espèce de vieille dame habillée 
en rose tyrien, dont les cheveux étaient teints 
en jaune,Avec plein de poudre sur la figure et 
des tas de papiers autour d’elle, assise à une 
table pas loin de la nôtre . Je prends congé 
de mon ami et me lève pour quitter le café 
quand la dame m’arrête et me dit : « Madame, 
j’ai écouté votre conversation… Je pense 
que ceci pourrait vous intéresser . » Et elle me 
donne un tract pour assister à une réunion 
avec des poétesses persanes ; j’y vois les 
conférencières, les organisatrices, puis je lis 
le nom de Françoise d’Eaubonne et je réponds : 
« Je ne pourrai pas venir, mais je le regrette 
énormément parce qu’il y a une femme que 
j’aurais voulu connaître et voir tant elle a fait 
pour moi… et c’est Françoise d’Eaubonne . Elle 
me dit : « Mais, Madame, Françoise d’Eaubonne, 
c’est moi ! » Enthousiaste, je m’exclame : 
« Est-ce que je peux vous embrasser ? » Et de 
lui coller deux énormes baisers sur ses joues 
fardées ! Je l’ai rappelée, quelque temps après, 
parce que je voulais qu’elle me parle de ces 
deux livres-là . Je voulais en avoir le cœur 
net, en fait . Je voulais savoir ce qu’elle avait 
pu mettre dedans qui avait été tellement 
important pour moi . Je lui dis : « Voilà, je ne 
vous appelle pas pour vos livres de théorie 
féministe . Je voudrais vous parler de ces deux 
livres . »

Elle me dit : « Mais, écoutez, j’ai écrit plus de 
quatre-vingts ouvrages ! Il n’est pas question 
que je parle de ces livres parce que je crevais 
la dalle à l’époque ! Et c’était alimentaire… 
je m’en fiche complètement ! Je n’en parlerai 
jamais ! » Et moi, je ne voulais pas parler 
du reste . Cela ne m’intéressait pas . Ce qui 
m’intéressait, c’était ça . Donc, en fait, je 
ne l’ai jamais vue . Et c’est dommage, je n’en 
ai jamais parlé avec elle . Cette histoire est 
intéressante ; pas seulement pour l’anecdote . 
Elle est intéressante pour cette chose : ce qui 
passe auprès des gens qui vous lisent n’est pas 
forcément ce que vous vouliez écrire . J’en suis 
maintenant absolument persuadée ! Elle voulait 
faire des choses conventionnelles uniquement 
parce qu’elle devait payer son loyer . Donc, 
elle a fait quelque chose de conventionnel en 
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pensant que c’était de la daube . Or, après, j’ai 
retrouvé d’autres gens de ma génération qui 
les ont lus, ces livres, qui ont été tout aussi 
marquants pour eux . C’est-à-dire que, malgré 
elle, et même contre elle, eh bien, ça passait . 
Par la suite, c’est ce que je me suis dit pour à 
peu près l’ensemble des choses que je faisais : 
je n’avais absolument aucun intérêt à réfléchir 
à ce que je voulais dire ou à ce que je voulais 
faire passer ou à quoi je voulais convertir les 
gens… Il suffisait que je m’efforce de raconter 
une histoire qui me plaise à moi . Avec des 
héros, des héroïnes qui me plaisent à moi et 
que, à ce moment-là, si j’avais quelque chose 
à dire, ça passerait dedans . Et je pense que ça 
fonctionne en général comme ça . C’est peut-
être une attitude qui est assez latine . Parce 
que je me suis rendu compte – en allant dans 
des pays comme l’Allemagne – que la première 
question qu’on vous pose toujours, c’est : « Quel 
est votre message ? » Et moi, je n’ai pas de 
message . Cela ne m’intéresse pas tellement, 
enfin, pfff… je m’en moque . Le message vient 
après, en fait . C’est plutôt une question de 
vision des choses et cette vision se transmet 
à travers ce que vous écrivez . Quoi que vous 
fassiez . Donc, c’est dans cette optique-là que, 
plus tard, beaucoup plus tard, j’ai écrit les 
livres que j’ai écrits .

Après ces histoires d’enfance, je vais vous 
parler des héros et des héroïnes des livres 
que j’ai écrits . Je me souviens d’être allée en 
Russie dans une école où il fallait rencontrer 
les enseignants . Je me souviens d’un instit 
(« un » instit, j’ai toujours envie d’ajouter « qui 
était un homme, qui était une femme », c’était 
un instit) qui semblait assez contrarié de me 
recevoir dans la classe et qui me dit : « Vous 
écrivez toujours des livres pour les filles . » C’est 
une remarque qu’on m’a souvent faite… que 
j’écrivais des livres pour les filles . Et c’est une 
chose qui m’interroge énormément parce que 
ça me semble d’une mauvaise foi épouvantable 
étant donné qu’il y a quand même la moitié 
de héros dans ce que j’écris . Si je repense aux 
livres que j’ai faits, dans le premier, c’était 
un héros . Il s’appelait Henri . Dans les deux 
suivants, c’étaient des héros également . Après, 
j’ai écrit Le monde de Joseph . Bartholomée, 
c’est un héros . Dans les yeux d’or, c’est un 
héros . Donc, il y en a la moitié à peu près . Et, 
étonnamment, ce n’est pas ça qui frappe . Ce 

qui frappe, c’est la présence aussi d’héroïnes . 
Il me semble que le débat est un peu biaisé par 
une espèce de mauvaise foi . Le fait qu’il y ait 
des héroïnes aussi suffit à annuler le fait qu’il 
y ait des héros . Alors, à quoi tient que ce soit 
un garçon ou une fille qui prend la place dans 
le livre ? C’est juste l’histoire qui veut ça . C’est 
ce que j’ai à ce moment-là dans la tête . C’est 
le petit personnage . Je ne me pose jamais la 
question, je ne me dis pas : « Je vais écrire un 
livre pour les filles . » Je vais écrire une histoire . 
En fait, l’histoire, elle est pour moi et, après, 
elle plaît à qui elle plaît . Et ça a été une des 
grandes leçons . Par exemple, si on prend Verte . 
Verte, c’est un livre qui est presque entièrement 
féminin . Pour ceux qui ne l’ont pas lu, c’est 
l’histoire d’une petite fille qui, en grandissant, 
se rend compte qu’elle doit devenir sorcière 
parce que sa mère est sorcière et sa grand-
mère l’était . Et que c’est une fatalité à laquelle 
elle n’échappera pas . En dépit du fait qu’elle 
n’a aucune envie « d’y aller » . Et comme, avec 
sa mère, les relations sont tendues, c’est sa 
grand-mère qui lui facilitera le passage vers le 
fait d’accepter sa destinée de sorcière . Ce qui 
est très mignon dedans, c’est que les enfants 
me disent toujours : « J’adore les histoires de 
sorcellerie ! » Or, dans le livre, les histoires de 
sorcellerie sont absolument minables ! C’est 
nul, les sorts sont un peu grotesques . Je pense 
que ce que les gens adorent dans ce livre, ce 
sont les histoires de l’initiation et des relations 
à l’intérieur d’une famille . C’est vraiment le 
fait de grandir… C’est la gestion des tensions 
à l’intérieur de ce cercle familial . Ce livre est 
vraiment basé sur l’expérience féminine parce 
que, pour moi – ce qui m’est apparu après 
l’écriture d’ailleurs, ce qui ne précédait pas 
l’écriture, c’est dire à quel point on écrit, en 
tout cas, moi, en état d’idiotie – cette histoire 
de devenir sorcière, d’un seul coup… avec 
des symptômes où les meubles se mettent à 
bouger, où on est assez en colère, et tout ça… 
c’est quand même une métaphore transparente 
des règles ! Après, cela m’a sauté aux yeux . 
En plus, j’ai écrit ce livre quand ma fille avait 
onze ans . Donc, c’était vraiment le moment où 
elle allait grandir . Elle allait prendre sa place 
et il fallait gérer tout ce truc-là . D’ailleurs, on 
parle de charme aussi quand on grandit… On 
dit : « Les filles ont du charme », c’est assez 
révélateur de la place de la sorcellerie dans 
l’histoire . Et donc, le fait que ce soit si féminin 
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n’empêche pas du tout les garçons de le lire . 
C’est un livre qui est beaucoup lu dans les 
classes et, quand je vois les enfants, aussi bien 
les garçons que les filles, ils sont complètement 
dans le livre . Ils voient très bien de quoi il 
retourne . Même si, accessoirement, on peut 
penser que ça s’adresse plus aux filles . C’est 
une expérience qui est universelle : le genre 
de l’autre – l’autre genre – laisse en vous des 
traces qui sont suffisantes pour vous permettre 
d’adhérer, si vous voyez ce que je veux dire . 
Il suffit d’avoir la trace pour participer à 
l’expérience . C’est un truc que disait Gilles 
Deleuze, enfin, il me semble, pour le peu que 
j’en aie retenu, sinon lu, surtout écouté : rien 
de l’expérience humaine ne nous est étranger . 
C’est-à-dire que moi, qui suis du genre femme, 
un moment, je peux être un homme . Moi, qui 
suis de couleur blanche, un moment, je peux 
être de couleur noire . Moi, qui suis âgée de 
cinquante-deux ans maintenant, un moment, je 
peux avoir dix ans . À l’intérieur de nous, tout 
cela existe . Et après, les questions de majorités 
ou de minorités… mais il suffit de solliciter 
et c’est bon, vous y avez accès . C’est ce qui 
fait de nous des êtres humains et ce qui nous 
permet de lire aussi . Qui nous permet de lire, 
d’avoir accès à tout . Donc, je me suis dit : « Et 
bien voilà, cela suffit, c’est très bien pour les 
livres . Il faut arrêter de me dire que j’écris des 
livres pour les filles . » J’écris des livres .

La même chose s’est passée pour Aurore . 
Aurore, c’est une fille qui râle . C’est une 
adolescente, alors « gnagnagni gnagnagna », 
voilà . C’est la fille « pfff » . Normalement, là 
aussi, on pourrait dire : « C’est extrêmement 
féminin, Aurore, elle a des copines . »… Bon, 
voilà… Mais ça plaît autant aux garçons, c’est 
pareil, c’est de l’expérience . C’est dans les 
classes et ça plaît à des garçons qui sont des 
espèces de grandes baraques, semi-délinquants 
qui redoublent leur quatrième . Je me souviens 
d’un gars qui me disait en sortant de la classe : 
« Madame, madame, c’est le premier livre que 
je lis en entier . C’est tellement bien ! Je l’ai 
terminé, je l’ai recommencé . » C’était le tome 
un . Alors que le type devait se faire contrôler 
d’identité chaque fois qu’il sortait le nez hors 
de sa banlieue .

Donc, voilà : c’est l’histoire, c’est la manière 
dont c’est écrit et c’est ce que ça raconte . Ça, 
c’est pour les lecteurs . Cela dit, les lecteurs… 

la différence qu’il peut y avoir entre filles 
et garçons (mais, après, on reviendra à la 
question du conditionnement), c’est que, 
souvent, les garçons disent qu’il n’y a pas 
assez d’action, les garçons aiment les livres 
d’action . Les filles aiment les livres avec de 
la psychologie et des sentiments . Donc, il 
arrive, effectivement, que des petits garçons 
me disent : « Hum, oui… il n’y a pas beaucoup 
d’action . » Ça, c’est possible, après tout, c’est 
leur truc, je peux comprendre, mais je m’en 
fiche un peu . Tout le monde a le droit de 
ne pas aimer, quoi . En revanche, ce qui est 
assez frappant c’est la réaction des parents . 
Peut-être que vous avez eu l’occasion de vous 
en apercevoir, mais, sur le stand de l’École 
des loisirs au Salon du livre, je m’en souviens 
– c’est effarant – les parents arrivent, ce 
sont des adultes qui viennent au Salon du 
livre, qui achètent des bouquins pour leurs 
gosses, qui vont sur les stands de l’École des 
loisirs et disent : « Voilà, je voudrais un livre 
pour un garçon (ou pour une fille) . » C’est le 
premier critère . Comme si c’était ça déjà qui 
allait déterminer . Et après, par exemple, si on 
vous refile le Journal d’Aurore pour un garçon, 
le parent revient (ça, je l’ai vu) et dit : « Ah 
non, non, non, je ne vous avais pas du tout 
demandé ça, je vous avais demandé un livre 
pour un garçon . » La couverture est rose, alors 
ça ne va pas… Alors, il faut changer : Mad 
Max ? Je me souviens encore d’un moment où je 
signais quand sont arrivés un monsieur et son 
garçon, âgé de onze, douze ans ; c’était la fin 
des signatures, donc, il n’y avait plus personne . 
C’était une espèce de moment d’intimité . Le 
garçon avait un sac en plastique et me fait 
signer un livre, pauvre garçon : Et Dieu dans 
tout ça (le garçon est intellectuel, le héros est 
un garçon) et, après, le père dit à son fils : « Tu 
peux lui montrer, il n’y a plus personne . » Et 
le fils sort de son sac plastique Aurore ! Mais 
comme s’il sortait un truc pornographique, 
quoi ! C’était dingue ! Il regarde autour de lui, 
il sort : Aurore . Et son père dit : « Il a honte de 
le faire signer… C’est un livre pour les filles, 
mais il l’aime beaucoup . » Alors, je dis : « Mon 
pauvre, hein ? » J’ai signé son Aurore . Je pense 
qu’il y a une pression, actuellement, pour 
« genrer » les enfants, qui est quand même 
assez énorme, assez importante . Je ne sais 
pas comment, vous, vous la ressentez, mais 
on la voit . Ce n’est même pas une question 
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franchement idéologique . C’est-à-dire qu’il ne 
s’agit pas d’un effet de backlash où le machisme 
voudrait reprendre la place… Je pense que ce 
n’est même pas ça . Non, c’est du marketing 
et l’on vend mieux sur des marchés qui sont 
sectorisés . Plus ils sont sectorisés, plus on 
peut cibler sa clientèle, plus on vend . Et je 
pense que la question de séparer « garçon, 
fille », c’est vendre . Séparer « bleu, rose », c’est 
vendre . Et que c’est ce qui se passe dans la 
fabrication des livres dans un certain nombre 
de maisons d’édition . Et comme c’est assez 
agréable, en fait, d’être rassuré sur cette 
séparation, le client marche, effectivement ; 
et je trouve que c’est dommage, quoi ! Je 
plains les gamines de onze ans par rapport à 
la gamine de onze ans que j’étais . Je les plains 
d’avoir été élevées avec des habits roses, je 
les plains de penser qu’il faut se maquiller . Je 
les plains d’avoir envie de porter des talons 
avec lesquels elles ne pourront pas marcher . 
Je les plains de s’habiller trop court parce 
qu’« évidemment-tout-le-monde-regarde-tes-
fesses-imbécile-si-tu-les-montres » . Peut-
être que je me trompe parce que c’est une 
pensée en marche, cette pensée-là, et puis 
on peut se tromper et puis c’est une question 
de génération . Mais je crois que c’est une 
restriction de la liberté . Alors, moi qui ai 
grandi en pleine époque baba, habillée de 
vêtements informes et les cheveux teints 
en roux orange…, je trouvais que je faisais 
absolument ce que je voulais ! Et il me semble 
que, maintenant, pour les filles qui ont le 
même âge, elles ne font pas exactement ce 
qu’elles veulent . Je pense que pour les garçons, 
c’est un petit peu pareil . C’est-à-dire qu’ils 
vont être, eux aussi, tenus à un certain nombre 
de comportements . Parce que, sinon, ils sont 
menacés ou ils se sentent menacés .

Quelqu’un veut-il poser  
une question à ce stade  
des affaires ? 
Oui ? 

Cette distinction « garçon, fille » a-t-elle encore 
un sens aujourd’hui ? 

Oui, elle a encore un sens, mais d’une manière 
qui est extrêmement paradoxale .  Je trouve 
que c’est compliqué, pour les enfants, de vivre 

dans le monde dans lequel ils vivent parce 
que, d’une part, on les « genre » énormément, 
et, d’autre part, selon les milieux sociaux 
auxquels ils appartiennent, un tas de choses 
sont absolument permises ou totalement 
interdites . Par exemple, dans les livres que j’ai 
écrits, beaucoup de personnages homosexuels 
traversent l’histoire (sans que ce soit nommé 
d’ailleurs), ils font partie du monde de la 
famille, des gens que l’on rencontre . Ces 
livres-là, c’est assez marrant, ce sont des livres 
qui sont tout de suite repérés par les gosses 
qui vivent dans des milieux sociaux difficiles 
et qui sont issus du milieu de l’immigration . 
C’est-à-dire, quand il y a une gouine ou un 
pédé dans un bouquin, ils ne passent pas à 
côté . Les gosses remarquent tout de suite . Et 
j’ai eu des  séquences extrêmement houleuses 
avec des classes où c’est ce qui avait relevé 
dans le livre . Il y avait des disputes parce 
que c’est absolument rejeté . C’est le tabou . 
Ces enfants ont des réactions d’une violence 
extrême . En revanche, dans des milieux plus 
intellectuels, bourgeois ou universitaires, etc ., 
c’est extrêmement accepté . C’est tout juste si, 
un moment, on ne vous pousse pas à adopter 
une identité qui serait intéressante : artiste… 
Et donc, ils vivent dans un monde qui est 
quand même très segmenté et dans lequel je 
me dis que cela doit être difficile de trouver des 
repères . J’ai beaucoup de compassion pour les 
enfants…

Alors, moi, mon rôle là-dedans… je ne sais 
pas . J’ai ramené des petits trucs à lire si vous 
voulez . C’est toujours la même chose, j’écris 
l’histoire qui me plaît et comme l’expérience 
justement d’être une fille puis une femme a été 
une expérience extrêmement intéressante dans 
le parcours que j’ai eu à travers ce que j’écris, 
mais à titre d’intérêt personnel . C’est-à-dire 
que ce n’est jamais une vision militante . Je ne 
me dis pas : « Je vais les convaincre de ceci, 
de cela . » Ce n’est pas mon rôle, c’est celui des 
professeurs . Mais je raconte la manière dont je 
vois les choses . En plus, je me dis que l’histoire, 
l’histoire des femmes dans l’histoire, c’est 
une très belle histoire, qui vaut le coup d’être 
racontée . Elle n’est pas enseignée . C’est une 
histoire qui remonte à la nuit des temps, puis, 
avec des dates… à partir de la Renaissance ; 
d’ailleurs hommes et femmes, aussi bien, 
sont dans cette histoire . Les premiers textes 
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féministes, on les doit à Laba . C’est un homme . 
Le premier texte sur le préjugé . Et voilà, c’est 
juste une histoire absolument passionnante, 
qui était amusante à vivre et qui est toujours 
amusante à vivre . Donc, elle trouve, à ce titre, 
la place dans les bouquins .

Alors, soit vous avez une question, soit vous 
allez subir une lecture . C’est comme vous 
voulez . Non ? Oui ?

Public. — « Ne pensez-vous pas quand même 
que ce clivage “homme, femme” ou “féminin, 
masculin” est surdéterminé par un autre 
clivage – que l’on sent sourdre dans ce que 
vous dites – la position sociale ? N’est-ce 
pas cela ? Parce que le bovarysme, maladie 
textuellement transmissible… Pourquoi Emma 
Bovary a-t-elle de si mauvaises lectures ? Parce 
qu’il n’y avait pas de contrepoids chez elle… et 
une bibliothèque d’héritière . J’ai cru entendre, 
dans votre discours, que vous aviez cette 
bibliothèque à la maison . »

Marie Desplechin. — « Oui . »

P. — « N’y aurait-il pas cela ? Qu’en pensez-
vous ? Au-dessus, au-delà de ce clivage genre, 
générique ou sexuel, n’y a-t-il quand même pas 
ça qui est surdéterminant ? » 

M. D. — « Je ne pense pas que ce soit 
surdéterminant . Parce qu’en fait, cette fracture 
existe de tout temps et, à mon avis, tant que 
l’on fera société ensemble, à moins que l’on 
ne procède, comme le souhaitaient Françoise 
d’Eaubonne ou d’autres, à une séparation 
complète… et que l’on ne vive chacun de 
notre côté : ce sera toujours à négocier . Je ne 
sais pas… ou alors, c’est dans un avenir très 
lointain qu’on arrivera à être simplement des 
individus . On ne peut pas annuler la question 
du genre . »

P. — « Je ne dis pas de l’annuler, elle est là, 
mais est-ce qu’elle n’est pas… quand vous 
parlez de produits marketés de ces maisons 
d’édition qui, du coup, sont surdéterminants 
dans certains milieux sociaux et dans 
d’autres… des enfants auront accès à ces 
livres… »

M. D. — « Il y a un truc qui est vrai, c’est que, 
quand on est pauvre, c’est en général une 
calamité à tous les niveaux . Enfin, quand je 
dis pauvre, c’est culturellement bien sûr . C’est 

évident que ça se perpétue . Après, encore une 
fois, moi, ce qui m’avait étonnée, c’est que les 
gens qui viennent dans les salons, les gens 
qui ont de l’argent à dépenser en bouquins, 
parce que les livres, c’est cher, les gens qui 
choisissent, qui demandent qu’on leur prescrive 
des livres, eh bien, ces gens-là ont comme 
premier réflexe de dire : “Je voudrais un livre 
pour une fille” ou “Je voudrais un livre pour un 
garçon” . Là, il y a quand même une question 
sociale que l’on partage tous . »

P. — « Quand même, depuis dix ans, on est 
revenu sur le bleu pour les garçons, sur le 
rose pour les petites filles dans les maisons 
d’édition . Ce sont des produits marketés, 
mais… D’ailleurs, L’Heure joyeuse, qui fait une 
exposition, jamais, je pense, n’aurait pensé à 
une exposition encore sur le rose et le bleu ! Or 
on en est là… »

M. D. — « Eh bien, oui, ça résiste ! Chez tout 
le monde, et c’est plus marqué chez les gens 
qui ont moins les moyens de se défendre . 
Mais ça, c’est sûr, c’est plus marqué . Et après, 
il y a d’autres facteurs . Il y a les questions 
des classes sociales . Et, à présent, il y a 
les facteurs du “vivre ensemble” avec la 
mondialisation . À savoir avec les familles qui 
arrivent d’endroits avec des modes de vie qui 
sont quand même assez “archaïques” (je ne 
sais pas si c’est le bon mot à utiliser), c’est-à-
dire qui reposent sur des visions de la division 
des genres qui sont, disons, très anciennes… 
Alors, là… le rôle des filles… ça complique 
encore cette donne . Après, moi, j’ai un truc : je 
suis un petit peu fâchée qu’on ne se défende 
pas . C’est toujours la même chose, je me dis : 
“Pourquoi ils achètent du rose à leur fille, 
quoi !” Franchement, il faudrait juste ne pas le 
faire… On a une espèce de désir d’adhésion de 
consommateurs . Et quand je dis “on”, je peux 
me mettre, sur un tas de choses aussi, dans le 
même sac . On a tous les outils, il faudrait juste 
que, politiquement, ce soit plus cohérent . C’est 
comme la question : “Où faire nos courses ?” 
Voilà… “Quel livre acheter à nos enfants ? 
Jusqu’où discuter sur le rose ?” Parce qu’on peut 
acheter du rose, on n’est pas obligé de tout 
mettre en rose non plus ! Voilà . »

M. D. — « D’autres trucs ? »

P. — « Quand on parle du clivage entre le 
rose et le bleu et du fait que tout cela serait 
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formaté par la société, ce qui m’étonne, c’est 
qu’on ne part pas de rien . S’il y a des personnes 
qui ont réfléchi au marketing pour utiliser 
cette symbolique-là pour vendre, c’est qu’elles 
ont compris que cela faisait vendre . Donc, 
c’est qu’au départ, il ne faut pas nier non plus 
que, de la part de petites filles ou de petits 
garçons, ça correspond aussi à une certaine 
symbolique et à une certaine réalité qu’ils 
vivent à l’intérieur, qui ne doivent peut-être 
pas être limitées et mises en boîte dans des 
carcans, mais que c’est une réalité qu’il ne faut 
pas non plus rejeter ou nier . »

M. D. — « C’est la question du naturel . Du 
naturel et du culturel . Je n’ai pas de réponse 
définitive . Alors, après, il y a les exemples . 
Sur la question du rose et du bleu, c’est très 
intéressant . J’ai lu un article récemment où 
on voyait très bien quand cela apparaît . Ça n’a 
pas toujours été le rose et le bleu . En effet, 
au départ, le bleu, c’est la couleur des petites 
filles… Cela veut dire qu’il n’y a pas, dans les 
yeux des petites filles, quelque chose qui les 
amène au rose et que, dans les yeux des petits 
garçons, il n’y a pas “ça” . Si, historiquement, 
vous pouvez dire que c’est vers 1920 ou à peu 
près qu’on décide… et, ensuite, qu’on refait 
le modèle… Et les enfants – qui sont des 
animaux… – enfin, qui se construisent… En 
fait, ils ne sont pas finis quand ils arrivent . 
Ils se construisent dans le groupe et le 
groupe leur assigne un certain nombre de 
comportements . Le rose et le bleu en sont 
un excellent exemple . Maintenant, je ne sais 
pas où ça s’arrête, ce truc-là . Moi, je veux 
bien croire qu’on n’est pas tout à fait pareil 
biologiquement… »

P. — « Je pense qu’il y a aussi un historique . 
Parce qu’on est rattaché à un historique familial 
et culturel et qu’on ne peut pas tout d’un coup 
décider qu’on doit s’en émanciper et couper le 
cordon . Je pense que la petite fille qui a vécu 
dans le monde où on est maintenant, avec des 
parents qui sont ce qu’ils sont, qui ont lu les 
livres qu’ils ont lus, et avec ce marketing qui 
existe déjà depuis un certain temps, on ne peut 
pas nier cet aspect de transmission comme vous 
dites : “Pourquoi est-ce que papa et maman 
ont-ils envie d’acheter du rose à leur enfant ?” 
En fait, ça remonte aussi à d’autres origines . 
Je ne pense pas qu’il faille comme ça jeter 
l’opprobre sur ce genre de comportement dans 

la mesure où c’est un comportement qui a aussi 
un sens et une histoire pour la petite fille qui 
reçoit ce message de la maman qui, elle-même, 
a envie de lui transmettre quelque chose . Ça 
peut passer à travers le rose et, là, on est un 
peu dans de l’étriqué . Ça peut passer par toutes 
sortes de choses : le plaisir de cueillir des fleurs 
en se promenant dans la campagne… mais, à 
travers ça, je crois que c’est une symbolique très 
restreinte, il y a aussi beaucoup plus que ça ; il 
ne faudrait pas jeter le bébé avec l’eau du bain, 
je dirais… »

M. D. — « C’est le cas de le dire ! C’est ça qui est 
très embarrassant, c’est qu’on en est toujours 
dans des histoires très personnelles, en fait . 
On ne peut pas s’abstraire de ce truc-là . Si on 
parle de la dette de la Grèce, par exemple, on 
est moins impliqué personnellement . Enfin, on 
est soucieux, mais c’est tout de suite moins 
passionnel . Ouais… C’est compliqué parce que 
je comprends tout à fait ce que Madame veut 
dire, c’est qu’effectivement, on a des choses à 
transmettre… Et on ne peut pas tout le temps 
être dans une bagarre avec l’enfant ; c’est-à-
dire on ne peut pas tout le temps contrer le 
monde autour de soi… Oui ? »

P. — « Je pense que les deux approches sont 
intéressantes pour ne pas rester dans un carcan 
ni dans l’autre et que les deux se bousculent de 
temps en temps pour aller comprendre ce qu’il 
y a derrière, finalement . »

M. D. — « En fait, le rose, c’est quand même du 
pognon, derrière, pour le coup . C’est clair . Et 
puis, il y a faire la fille . Parce que le genre, 
comme le disait je ne sais plus qui… Judith 
Buckler : c’est quand même formatif ; c’est-
à-dire qu’en fait, vous êtes une fille à partir 
du moment où vous faites la fille . Ça, j’en suis 
absolument persuadée . Voilà . Et vous êtes 
un garçon à partir du moment où vous faites 
le garçon . Et d’ailleurs, si vous ne faites pas 
vraiment la fille, avant, on disait : “Tu es un 
garçon manqué .” Ce qui prouve bien que vous 
ne faisiez pas ce que vous deviez faire . Et, pour 
un garçon qui fait un peu trop la fille – ce qui 
ne préjuge absolument pas de son orientation 
sexuelle par ailleurs, mais enfin – moi, je le vois 
autour de moi, il sera traité de “pédé” tout de 
suite . Les gens le disent . Ce sera renvoyé par ses 
pairs . Et pas que par les adultes . Par exemple, 
mon dernier fils est très beau . Je n’y peux rien . 
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Je ne sais pas d’où il sort ça . Il a l’intelligence 
de sa mère en fait ! Il a des espèces de longs 
cheveux blonds et c’est un garçon qui est 
assez féminin dans le sens où il “parle” . C’est 
quelqu’un qui parle, qui est sentimental, qui 
a vite la larme à l’œil . Je me souviens, il avait 
huit ans, et la mère d’une de ses copines à 
l’école dit : “Il n’est pas pédé ?” Elle le demande 
à sa fille ! Qui, évidemment, le répète à mon 
fils, qui rentre en disant : “Est-ce que je suis 
pédé ?” Je réponds : “Écoute, tu as le temps de 
voir . En tout cas, ce n’est pas moi qui répondrai 
à la question .” Et c’est une bonne femme qui 
travaille à la télé ! Alors, ça ne veut rien dire, je 
sais bien, mais c’est quand même des places où 
il y a une certaine influence… Donc, vous devez 
faire ce que vous êtes . Si vous ne le faites pas, 
on ne le verra pas et ça ne suffira pas . »

P. — « La façon dont on mélange un peu la 
différence entre : quelles sont les attentes de 
certains groupes ou de certaines personnes de 
la part d’un garçon et qu’est-ce que c’est être 
un garçon ? Trouver le garçon qui est en soi et 
devenir un garçon, ce n’est pas nécessairement 
répondre aux attentes de l’extérieur ou aux 
mots maladroits de Pierre, Paul ou Jacques… »

M. D. — « Mais, je crois que ce qu’on connaît 
de l’expérience d’être un individu dans son 
genre, c’est de le faire, c’est de le jouer . Moi, 
je vois quand je fais la fille .Enfin, vous voyez : 
on se détermine . Le moment où on choisit : on 
se maquille, on ne se maquille pas, on met des 
talons ou on n’en met pas, on montre sa culotte 
ou on ne la montre pas, enfin, bref, il y a tous 
les trucs . C’est vachement drôle parce que tous 
ces trucs, c’est tout un panorama… Alors, les 
garçons, je ne connais pas, je connais moins . 
C’est pour ça que, quand j’écris à la place d’un 
garçon, surtout adolescent, j’ai l’impression 
d’écrire de la science-fiction . C’est-à-dire que 
je pourrais écrire la vie d’un… blaireau, par 
exemple . Je sais pas : n’importe quoi, mais, 
une fille, je sais très bien le moment où on fait 
l’inventaire des signes et on prend ou on refuse 
d’ailleurs ; parce qu’on peut les refuser, les 
signes . Et, autour de vingt ans, je me souviens 
– les talons que j’ai aujourd’hui de 3 cm sont 
une concession –, les filles qui étaient très… 
avec des habits, toujours très ajustés, et des 
seins complètement dehors et du maquillage 
comme ça et les cheveux comme ça, etc . Ce qui 
n’empêchait pas d’ailleurs de très bien réussir 

professionnellement, de faire de très bonnes 
études et tout ça, hein . Mais elles avaient 
adopté la panoplie de la fille . Moi, j’ai toujours 
pensé qu’elles étaient des “travelottes” . Je ne 
vois pas la différence entre une fille qui fait la 
fille et un garçon qui fait la fille . Pour moi, c’est 
Pigalle . C’est les deux . Ce n’est pas plus l’un 
que l’autre . Elle est intéressante, la question 
de l’homosexualité, et tout ça parce qu’elle sert 
à redéfinir les genres . Elle sert à voir ce qu’on 
fait exactement . C’est comme le fait que les 
garçons très virils sont une image de pédés… 
C’est Macho man, Village people, etc . Tous ces 
muscles, ils sont tatoués, ils sont rasés, ils ont 
des chaînes ici et là et partout . En veux-tu en 
voilà ! Waouh, ce sont des hommes ! Et donc, 
ils surjouent l’homme, en fait . C’est une image 
qu’on se donne les uns aux autres . Ce n’est 
pas une image que je condamne . Et je pense 
que c’est une image dont on peut jouer et tant 
mieux, mais ce qu’il y a, c’est qu’il ne faut pas 
que quelqu’un… quand les gens sont petits… 
qu’on pense que c’est ça, être… Être, c’est : 
“Tu seras où tu veux .” Et comment on fait par 
rapport à une société qui, pour vendre, vous 
dit toujours : “Pour être, il faut que tu sois ton 
genre et tu seras là .” “Tu seras gracieuse !” Moi, 
c’était toujours ce cours de danse “pour être 
gracieuse” . My God ! »

P. — « Ce sont des carcans . N’y en a-t-il pas des 
deux côtés ? »

M. D. — « Il y en a des deux côtés, ça, c’est 
absolument… »

P. — « Parce que, pour moi, être fille, ça veut 
dire plein de choses . On peut même inventer sa 
propre manière d’être fille . »

M. D. — « Bien sûr . Je pense que la société 
contemporaine, au point x maintenant, vous 
oriente, vous demande de ressembler à ça . 
Après, quand on est une grande personne, on 
se débrouille, ça va . Je trouve ça dur de le voir 
s’appliquer à des petits . Non ? »

— Intervention de Maggy 
Rayet qui propose à Marie 
Desplechin de lire un extrait 
de son livre.
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M. D. — « Vous trouvez que je dis des bêtises ? 
Non ? Ils sont gentils . Bon, alors, c’est le début 
de Satin grenadine . Ce livre est parti d’une 
scène que j’avais en tête : une petite fille dans 
une maison essaye une robe fin XIXe . Donc, 
c’est une robe longue, et la couturière met des 
épingles en bas de sa robe et sa mère regarde . 
C’était une image tellement jolie, je l’ai eue 
tellement longtemps en tête que j’ai écrit la 
scène et le livre était derrière . Cette petite 
fille s’appelle Lucie . Et donc, la mère… – on 
a combien de temps ? On a un quart d’heure ? 
Ça va, je peux vous infliger tout le chapitre . 
Alors…

Marie Desplechin lit le début du roman Satin 
grenadine.

M. D. — « Donc, voilà, ça a l’air un peu 
militant, mais, en fait, c’était juste parce 
que c’était marrant . Et, en plus, c’est très 
drôle de faire des livres historiques parce 
qu’évidemment, on peut faire le malin 
puisqu’on sait bien ce qui c’est passé . Alors le 
livre est truffé de blagues de ce même type . Et 
je ne sais pas ce qu’en pensent les lecteurs, par 
ailleurs . »

Maggy Rayet. — « Qu’est-ce qui vous attirait 
dans le XIXe siècle, dans ce cas-ci ? »

M. D. — « Eh bien, il y a plusieurs raisons . Tout 
d’abord, comme les lecteurs ou les lectrices, 
j’en ai beaucoup lu d’auteurs du XIXe siècle, 
puisque, tout de même, l’art français, au 
XIXe siècle, c’est le roman . Donc, après, quand 
on les a lus, comme ils décrivent tout… que 
ce soient Balzac, Zola, Proust, Maupassant, 
etc ., on sait un tas de choses, on les connaît 
comme ça . Après, moi, je suis née en 1959, 
donc, j’ai vécu dans une maison construite au 
XIXe siècle . C’était une famille… c’étaient des 
culs de plomb. Ils n’avaient plus bougé depuis 
le Moyen Âge… Donc, ils ont gardé des choses . 
Par exemple, la vaisselle, les robes de nuit, 
les draps que ma grand-mère sortait : c’était 
tout XIXe siècle, c’était l’atmosphère – c’est fini 
maintenant, n’est-ce pas ; je suis née dans un 
monde qui est mort – le journal de guerre de 
ma grand-mère, les trucs que s’écrivaient mes 
arrière-grands-parents en 1870, etc . Et après, 
j’ai beaucoup travaillé sur le XIXe siècle quand 
j’étais journaliste . J’ai collaboré à des bouquins 
collectifs sur la naissance du cinéma, sur les 
impressionnistes, plusieurs peintres, etc . Donc, 

j’ai fait beaucoup d’enquêtes et j’ai accumulé 
une quantité de connaissances… voilà . Ce 
qui n’empêche pas que c’est sûrement bourré 
d’anachronismes . Ce n’est pas un bouquin 
d’historienne, mais c’est un moment que j’adore 
parce qu’il ressemble à maintenant, en plus . 
C’est-à-dire : il y a des moments de très grande 
accélération technologique, scientifique et 
les gens ne savent pas du tout vers quoi ça 
va . Tout le monde est parti tête baissée (les 
massacres de 1914 et ce qui suivra), mais ce 
sont des époques passionnantes ; souvent, on a 
l’idée d’une époque triste et bourgeoise, mais, 
en fait, non, c’est aussi un bouillonnement 
intellectuel, des gens qui ont une liberté de 
mœurs incroyable . C’est vraiment une époque 
très intéressante .

M. R. — « Vous avez choisi de situer votre 
roman dans le milieu de la bourgeoisie… »

M. D. — « Oui, alors, je me le suis fait reprocher 
en Seine-Saint-Denis, comme d’habitude, pour 
qui je suis “un auteur bourgeois” . C’est gonflé ! 
Ma mère a été bosser à treize ans . Après, mon 
père, c’est juste s’il a son bac . Il était visiteur 
médical . Ma mère, elle ne travaillait pas, quoi . 
On ne jouait pas au tennis chez moi, quand 
même . Enfin, bon, “auteur bourgeois” . C’est 
sûr que Satin grenadine, pfff… . c’est aussi les 
rapports avec une domestique dans la maison ; 
parce qu’à l’époque, il y a quand même un 
quart des Français qui étaient les domestiques 
des autres . N’importe qui a du personnel de 
maison . Économiquement, c’est passionnant 
comme situation . Et des liens se nouent dans 
des milieux où, finalement, il y a assez peu de 
différences entre celui qui sert et celui qui est 
servi . Il y a une mémoire de ça . On ne peut pas 
en faire juste une histoire victimaire . C’étaient 
de vrais liens familiaux . Ça, c’est un peu 
exploré dedans . Mais bon, le livre sort et une 
bonne âme se charge de me dire que le conseil 
des bibliothèques en Seine-Saint-Denis, dans 
le 93, a tranché : “Ah non, on ne peut pas le 
recommander : Marie Desplechin a encore écrit 
un roman bourgeois !” Ça m’énervait à fond ! 
Donc, j’ai écrit un autre livre, qui s’appelle 
Séraphine, et c’est à peu près la même gamine 
à treize ans, mais à Montmartre ; ses parents 
ont disparu après la Commune, le père est avec 
Louise Michel . J’ai tous les brevets. Et je n’ai 
pas pu m’empêcher d’un truc : elle vénère sainte 
Rita . Et sainte Rita est tout le livre . La religion 
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est rentrée là où la bourgeoisie avait déserté… 
Trop bête, hein ? Donc, je pense que je ne suis 
pas non plus kasher . »

P. — « Donc, vous ne les aviez pas conçus en 
binôme . »

M. D. — « Non . Satin grenadine, je l’ai fait parce 
que j’avais cette petite bonne femme dans la 
tête et, après, le livre, il est un peu foutraque . 
Ensuite, par réaction, je me dis (je me moque 
de moi quand même) que je peux écrire le 
deuxième, puis : “C’est trop bête, je vais en 
faire un troisième !” Mais bon, il faut que ça 
démarre… j’ai déjà plein de noms pour les 
personnages et je sais où je veux le situer, ce 
que je veux raconter . »

P. — « Et savez-vous lequel des deux marche le 
mieux ? »

M. D. — « Je ne sais pas du tout . Moi, je pense 
que Séraphine est mieux fait . Séraphine est 
techniquement mieux . Mais il y a des scènes 
dans Satin grenadine qui me font rire à présent, 
quand je les relis, et me font toujours rire . 
Par exemple, les scènes avec Jacques . En plus, 
Satin grenadine, c’est un vrai jeu de piste parce 
que c’est tout un jeu de piste de personnages 
du XIXe siècle . Il y en a énormément . La mère, 
c’est comme dans Bel-Ami . Jacques, c’est 
comme Marcel Proust . Et il y a une quantité 
d’autres éléments qu’on retrouve : par exemple, 
le fait de partir en Amérique, comme toutes ces 
grandes intellectuelles de la fin du XIXe siècle-
début du XXe siècle dont Gertrude Stein et 
beaucoup d’Européennes l’ont fait . Il y a le 
mouvement féministe et tous ces couples de 
femmes . Ce n’était pas possible au grand jour 
en Europe alors que c’était possible aux États-
Unis naissants . C’est aussi une des raisons pour 
laquelle j’ai de l’affection pour ce livre, car il y 
a tout ça… Mais Séraphine est mieux fait . Tout 
le monde dort ? Il y a contrôle après, hein ! »

P. — « Arrive-t-il que vos personnages soient 
transposés au théâtre, que des spectacles s’en 
emparent ? »

M. D. — « Je ne sais pas . Je crois que oui, mais, 
en fait, ça ne m’intéresse pas tellement . Et 
c’est arrivé au cinéma aussi et c’est toujours 
une énorme déception, en fait . Et là, il y 
a encore des projets… je m’en fiche, quoi ! 
Parce que, moi, j’ai imaginé des trucs comme 
dans Verte… je vois ou, ce que je ne vois pas, 

c’est comme si je le voyais quand même . Et 
après, quelqu’un qui va réaliser une œuvre 
audiovisuelle, que ce soit en animation ou 
autres… Forcément, ce ne sera pas la même 
chose . Donc, pour Verte, il paraît que tout 
le monde a dit : “Oui . C’est vachement bien, 
l’adaptation .” Moi, je l’ai vue… Or le mec, je 
l’adore, c’est un copain… C’est à mille lieues ! 
Le seul truc, c’est le chèque ! C’est le chèque 
pour me permettre de rompre . C’est comme, 
là, j’écris un bouquin que j’aime bien, qui 
s’appelle Babyface . J’ai mis longtemps à le 
faire, ce livre, et ça part de plein de choses 
que je vois… Je vois tout le monde… C’est 
moi . Bon, il y a quelqu’un qui veut adapter 
Babyface . Qui me dit : “Bon, tu veux pas le 
faire ?” C’est fait comme un scénario . C’est 
très facile à faire, c’est facile à découper . Je 
le découpe comme un scénario de film . Je le 
montre à des producteurs pour la télévision . 
Et là, la personne me rappelle : “Oui… tu 
comprends… ce n’est pas assez tout public . 
C’est trop enfantin . Il faut que tu le retravailles 
pour le faire pour toutes les familles .” Eh bien, 
non ! J’ai choisi de l’écrire pour les enfants . Si 
j’avais voulu le faire pour les adultes, j’aurais 
écrit un bouquin pour les adultes . Là, j’ai voulu 
faire ce truc-là, avec ces gens-là, écrit comme 
ça . Le reste, ça ne m’intéresse pas . Donc, moi, 
je suis très contente dans l’univers du livre et 
si j’avais envie de faire un truc plus audiovisuel 
ou autre chose, je ferais autre chose, mais… Le 
seul avantage, c’est que ça rapporte de l’argent 
en plus . C’est l’argent de la liberté, c’est 
tout . Et, surtout, c’est que ça vous permet de 
rompre . Vous l’avez vendu, donc, ce n’est plus à 
vous . C’est tout ? Plus de questions ? »

P. — « J’ai une question, mais je ne sais pas si 
on peut y répondre . Comme vous fréquentez 
beaucoup les lecteurs aussi : c’est quelque 
chose qui m’a été suggéré . Que j’ai entendu en 
fait… pour tout dire… dans les toilettes . »

M. D. — « C’est toujours un bon endroit de… »

P. — « Oui, je dois dire que c’est très 
intéressant étant donné que le public qui 
vient au salon, ce sont des enseignants, des 
bibliothécaires, etc . Je ne vais pas répéter ce 
que j’ai entendu, enfin, à moins que quelqu’un 
n’insiste… »

M. D. — « Sauf si c’est très vexant . »
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P. — « Donc, voilà… Pensez-vous qu’on 
puisse intervenir sur les pensées obscènes 
et les propos du genre masculin sur le genre 
féminin ? N’y a-t-il pas quelque chose à faire ? 
J’ai suivi les différentes conférences et je n’ai 
pas vu que cet aspect-là était abordé . Moi, 
personnellement, il me déçoit beaucoup, le 
genre masculin, en dehors du contexte du 
fantasme . »

M. D. — « Je ne sais pas . Ça, c’est quelque 
chose . Parce que, là, on n’a abordé que la 
question des petits enfants, le rose ou le bleu . 
Mais c’est vrai que, quand ils grandissent, les 
représentations auxquelles ils sont confrontés 
– et là encore : les pauvres – sont souvent 
extrêmement violentes . Il y a ce qu’ils voient 
à la télévision, ce qu’ils voient sur l’Internet . 
Ils ont accès absolument à tout . C’est très 
marrant de penser que les gosses ont vu des 
trucs, forcément . Et la violence des propos 
échangés entre eux aussi… C’est-à-dire, 
tout ce langage… Le rap,  par exemple, qui 
est intéressant et exprime de vrais trucs, 
mais c’est vrai que, dans les relations, c’est 
d’une violence inouïe . Alors, ce qu’on peut 
faire contre ça… ? On peut proposer des 
contremodèles et il faut les présenter le mieux 
possible . De toute façon, on gagnera sur le 
terrain du marché aussi . On gagnera sur le 
terrain de ce que les gens aimeront . En fait, 
là, je pense à un truc bête, c’est un des trucs 
qui m’occupent en ce moment : est-ce que vous 
avez vu la série The Wire ? Non ? C’est une série 
policière qui se passe à Baltimore et qui a été 
faite il y a une dizaine d’années ; elle raconte 
des histoires de trafic de drogue dans une cité 
et où des policiers mettent les gens sur écoute 
(donc, en anglais, the wire) . C’est une série 
qui est absolument passionnante parce que les 
concepteurs ont énormément enquêté pour la 
faire . Ils ont pris des tas d’acteurs, tous les 
gangs : ce sont des types et des filles qu’ils ont 
recrutés sur place, etc . C’est extrêmement bien 
fait et passionnant . Une chose remarquable 
à relever dans cette série, c’est que les filles, 

c’est génial, moi, ça m’a sauté aux yeux : les 
filles ne sont pas spécialement jolies . Les filles, 
ce sont des femmes comme il y en a en vrai ! 
Vous voyez ? Bref, c’est comment on est ! Pour 
les types aussi, oui . Mais ils sont un peu plus 
choisis, j’ai l’impression . C’est comme si les 
filles… ils n’ont pas cherché à trouver une fille 
qui corresponde à une espèce de stéréotype, 
de canon . Et ce sont des choses qu’on finit 
par remarquer au bout d’un moment . Et le 
fait que cette série marche, par exemple, en 
tout cas “marche”… il y a pas mal de gens 
autour de moi qui l’ont vue et tout ça, c’est 
super important . Et c’est pour ça – c’est ce 
qu’on disait tout à l’heure – que ce qu’on fait 
à son niveau est forcément une chose qui 
est importante . C’est-à-dire qu’il faut que les 
gens qui font des œuvres, par exemple, qu’ils 
ne les fassent pas dans l’idée d’un message, 
mais honnêtement, quoi ! En pensant… Pour 
en revenir à la question et à la série, c’est 
un langage très grossier, avec un lexique… 
voilà… Les gros mots dans les classes aussi : 
je ne tolère pas un mot qui est à consonance 
sexiste ou à consonance homophobe . On peut 
dire “pédés” ou “gouines” (parce que c’est 
revendiqué par les gens, c’est toujours la même 
chose), mais sinon “salope”, chez moi, ça ne 
rentrera pas ! Ce ne sera pas dit de cette façon-
là . Parce qu’on sent le… Et même si c’est à la 
mode et même si ce sont des choses qu’on voit . 
C’est non . Effectivement, c’est un problème . 
Le langage est un très bon marqueur de la 
violence du monde dans lequel on vit . C’est 
toujours la même chose . Je pense que c’est 
violent pour les garçons aussi ; c’est-à-dire que 
c’est violent pour un homme d’être dans cette 
pensée-là et que ça exige de lui des choses qui 
sont douloureuses, comme c’est douloureux 
pour une femme qui ressent cette violence . Je 
suis persuadée qu’on partage la souffrance .

Voilà . »

P. — « Merci . »

M. D. — « Allons en paix . »
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Des outils :

une exposition et 

une publication
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Une sélection de livres pour la jeunesse

« Ce genre que tu te donnes » est une sélection de livres pour enfants et adolescents . Elle 
présente une centaine d’ouvrages dont les héroïnes et les héros heurtent ou prennent à revers les 
représentations stéréotypées du féminin et du masculin .

La sélection est complétée par des articles d’analyse qui présentent une approche originale 
combinant une critique de genre et une critique littéraire et artistique . Elle est le fruit du travail 
de la Commission jeunesse du Service général des Lettres et du Livre, composée d’une vingtaine 
d’experts en littérature pour la jeunesse .

Cette nouvelle sélection est disponible sur simple demande, au prix de 5€ . Elle est également 
téléchargeable sur les sites www .litteraturedejeunesse .be et www .egalite .cfwb .be .

Personne de contact pour l’emprunt de l’exposition :

Jean-Luc Capelle 
Tél : 067 89 35 94    •   Mail : jean-luc.capelle@cfwb.be

Retrouvez toutes les informations en littérature de jeunesse sur

www.litteraturedejeunesse.be
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Une expo…

L’exposition « Rose ou bleu, seulement si je veux ! », réalisée par l’asbl Latitude J, invite les 
enfants de 3 à 8 ans à découvrir l’histoire du Royaume des « Touspareils » .

Rien ne va plus ! La machine infernale de la reine rose et du roi bleu a transformé tous les enfants 
et les jouets en « Touspareils » . Les jeunes visiteurs de l’exposition auront comme mission de 
rendre la diversité au monde . A travers un parcours ludique et interactif, ils découvriront des livres 
et des jeux ouvrant leurs horizons .

Les adultes plongeront également dans l’univers de la littérature jeunesse en la découvrant sous 
un angle particulier : comment y parle-t-on des filles et des garçons ?

Quelle image se font les enfants de ce qu’ils doivent être en lisant ces histoires ?

Un espace commun « enfants-adultes », permettra également aux adultes de confronter leurs 
représentations avec celles des enfants .

L’exposition « Rose ou bleu, seulement si je veux » et les formations qui l’accompagnent sont 
mises à disposition des bibliothèques, des écoles et des associations qui souhaitent présenter 
cette approche critique des stéréotypes de genre dans le cadre de leurs activités . Elles seront 
accompagnées des livres figurant dans la sélection « Ce genre que tu te donnes » . Ceux-ci peuvent 
également être empruntés par les bibliothèques, indépendamment de l’exposition .

La personne à contacter chez Latitude Junior pour la location de l’exposition et les journées de 
formation est Karine De Blonde

Karine .DeBlonde@mutsoc .be 
Téléphone : 02 51 50 402
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«  Rose ou bleu, seulement si je veux !  :  
une exposition

par Marie Leloup, Responsable de projets chez Latitude Jeunes

L’exposition « Rose ou Bleu, seulement si je 
veux! » circule depuis octobre 2011 dans les 
bibliothèques de Bruxelles et de Wallonie . 
Une dizaine de villes ont déjà proposé aux 
enfants de 3 à 8 ans de découvrir la sélection 
thématique de la Fédération Wallonie-Bruxelles 
« Ce genre que tu te donnes » à travers un 
parcours ludique et interactif créé par l’asbl 
Latitude Jeunes .

En visitant l’exposition, les jeunes visiteurs 
ont la mission de rendre la diversité à un 
monde rendu uniforme par la machine infernale 
d’un roi bleu et d’une reine rose . Les enfants 
participent à l’histoire en expérimentant des 
jeux et des lectures permettant une réflexion 
sur les thèmes de la famille, des jouets, des 
animaux, des qualités et des métiers . 

Les adultes plongent également dans l’univers 
de la littérature de jeunesse en le découvrant 
sous un angle particulier : Comment y parle-t-
on des filles et des garçons ? Quelle image les 
enfants se font-ils de ce qu’ils doivent être en 
lisant ces histoires?

Evelyne Pinchemail, conceptrice de l’exposition, 
nous parle de sa genèse : « Avant de m’intéresser 
aux stéréotypes de genre, j’avais l’impression, 
comme beaucoup de monde, que la société avait 
évolué, permettant aux filles et aux garçons de 
faire des choix plus variés qu’avant . Mais en y 
regardant de plus près, je me suis rendu compte 
que le marketing de ces dernières années impose 
de plus en plus une image stricte de ce que doit 
être une fille ou un garçon . Les rayons de jouets 
sont parfois complètement séparés . Dans les 
livres, il existe également des collections roses 
et d’autres bleues . »

« C’est nul, c’est pour les 
filles… »
Des idées de ce type, induites par des héros 
de la littérature, dévalorisent les activités 
féminines et par extension les filles . Mais 
Evelyne Pinchemail ajoute : « Il existe aussi 

une image du « garçon parfait » qui peut 
mettre mal à l’aise ceux qui ne sont pas fans 
de voitures, de foot, qui sont plutôt calmes 
et n’aiment pas les bagarres . Cela limite donc 
également les garçons qui ne correspondent 
pas à ce que l’on considère comme « normal » 
pour eux . Une étude a montré que présenter en 
exemple une fille qui réussit dans un domaine 
habituellement réservé aux hommes augmente 
la confiance des filles à choisir cette voie, car 
cela leur montre de façon concrète que c’est 
possible . Pourquoi n’en serait-il pas de même 
pour les garçons? »

L’exposition en live
À la bibliothèque communale de Waremme, les 
enseignants qui ont visité l’exposition avec 
leurs élèves se sont dits enchantés d’avoir eu 
l’occasion d’aborder ce thème et d’en parler 
ouvertement . Le sujet a été porteur d’une 
réflexion qui s’est élargie à la sphère familiale 
puisque, suite à leur visite, les enfants ont 
eux-mêmes présenté l’exposition à leurs 
parents dans le cadre de l’opération « Je lis 
dans ma commune » .

Dominique Morelle, de la bibliothèque 
Livre-Choix à Doische, témoigne : « Tous les 
enseignants et les élèves ont été ravis de 
l’exposition . Certains ont même changé leur 
manière de penser et de travailler » .

Cathy, animatrice Latitude Jeunes à Charleroi, 
nous explique : « L’outil permet de revenir sur le 
choix des métiers et des tâches ménagères » . 
Parmi les 114 enfants touchés par l’animation 
à Charleroi, les avis différaient . On pouvait par 
exemple entendre « Moi, j’adore le rose, c’est 
comme les princesses », ou « moi, j’aime bien le 
rose mais mes copains me disent que le rose c’est 
pour les filles » ou encore « moi je ne veux pas 
être une fille habillée en rose » . Certains étaient 
favorables à une plus grande ouverture dans 
les rôles garçons/filles : « À la récré, j’aime bien 
jouer au foot, mais les garçons ne veulent pas 
parce que je suis une fille » tandis que d’autres 
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préféraient que chacun reste bien conforme aux 
rôles habituels : « Les poupées c’est pour les filles, 
les camions c’est pour les garçons » .

Thilbert, animateur Latitude Jeunes à Namur, 
nous parle de son expérience : « Je faisais voir 
de grandes photos d’animaux ou des dessins, 
et les enfants devaient me dire si c’était 
un papa ou une maman, et pourquoi… Cela 
nous a donné l’occasion de grandes parties 
de rires, car cela me permettait de donner 
une description des caractéristiques qui en 
ressortaient  : papa a un gros nez, maman a de 
beaux yeux… et d’entamer le débat sur le rôle 
des papas à la maison : « tiens, les papas ne 
prennent pas leurs petits dans les bras? » »

À Verviers, Nathalie Rock, du Centre Maximilien 
Kolbe, nous donne également un retour positif 
sur l’animation qui a permis d’ouvrir le centre 
à 80 enfants du quartier, habitués de la 
bibliothèque ou de l’école des devoirs . Parmi 
eux, les plus petits sont ceux qui ont le plus 
apprécié l’exposition . Mais Nathalie Rock a 
également dû faire face à de vives critiques 
d’un public spectateur qui s’est mépris sur 
les objectifs de l’exposition . En effet, la 
distinction entre les concepts de « sexe » et de 
« genre » n’est pas encore bien claire pour tous . 
L’exposition, loin d’encourager les enfants à 
choisir librement leur sexe, permet aux enfants 
de prendre du recul par rapport aux rôles qu’on 
attribue sans fondement aux garçons et aux 
filles, afin qu’ils puissent élargir leur vision de 
la vie, leurs possibilités de projets .

Evelyne explique « Pendant les tests avec les 
enfants, nous avons découvert qu’ils avaient 
déjà intégré certains stéréotypes . Les enfants 
associent encore aujourd’hui le tablier à 
la maman et le fauteuil au papa . Mais ces 
stéréotypes ne sont pas complètement figés . 
Ainsi un petit garçon va affirmer que le rose, 
c’est pour les filles mais va choisir comme 
image préférée une chambre avec des éléments 
roses à connotation féminine . »

Sexe et genre, deux concepts 
différents
Notre sexe est déterminé biologiquement, 
contrairement au genre, qui est l’ensemble 
des rôles attribués par la société aux garçons 
et aux filles, aux hommes et aux femmes . Ces 

rôles continuent à être véhiculés à travers la 
littérature de jeunesse : des héros traditionnels 
forts et courageux au contraire des héroïnes 
souvent calmes, soignées et patientes, les 
mamans qui gardent le monopole de devoirs 
parentaux peu valorisants, des ours et des 
lions pour représenter les messieurs, des 
coccinelles et des souris pour représenter les 
dames… Pourquoi attribuer des compétences 
différentes aux garçons et aux filles?

Certes, ces rôles ont tendance à évoluer, les 
clivages à diminuer… Mais certaines idées 
restent tenaces, entre les difficultés qu’ont 
les auteurs et les illustrateurs à s’éloigner de 
leurs propres stéréotypes, et les stratégies 
commerciales des maisons d’édition pour qui la 
coexistence de deux univers distincts reste un 
moyen efficace de vendre davantage .

Montrer que d’autres 
chemins sont possibles
Les livres ont une très grande importance pour 
les enfants  : à travers eux, ils apprennent à 
s’identifier en tant que fille ou garçon . Les 
livres définissent aussi des règles, montrent 
comment on doit se comporter en société, 
comment on résout un conflit . . . De plus, la 
lecture d’histoires est un moment privilégié de 
discussion entre un adulte et un enfant .

« Rose ou bleu, seulement si je veux! » montre 
comment la multiplication d’histoires similaires 
peut orienter et limiter les choix posés par 
les enfants . Dans cette optique, elle ne 
condamne aucun livre mais propose des pistes 
afin d’aborder tout ouvrage avec un souci 
d’ouverture . Elle s’attache également à mettre 
en valeur des livres récents attentifs à susciter 
une ouverture des possibilités chez les plus 
jeunes .

En tant qu’adultes, nous avons le pouvoir 
d’accompagner la réflexion des enfants dans la 
construction de leurs représentations afin que, 
demain, ils puissent faire librement leurs choix 
sans que ceux-ci ne soient inconsciemment 
dictés par des idées reçues, maintes et maintes 
fois répétées, au cours de leur vie d’enfants .
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« Rose ou bleu, seulement si je veux ! :  
une formation de sensibilisation aux stéréotypes 

de genre dans les livres pour enfants 
Par Déborah Kuppenberg, Direction de l’Égalité des chances

Depuis octobre 2010, l’exposition « Rose ou 
bleu, seulement si je veux ! » invite les enfants 
de 3 à 8 ans – et les adultes – à découvrir 
des livres issus de la sélection « Ce genre que 
tu donnes » à travers un parcours ludique et 
interactif .  

Réalisée par l’association Latitude Jeunes et 
financée par la Fédération Wallonie-Bruxelles, 
cette exposition constitue un des volets de 
l’opération « Des livres pour ouvrir les horizons 
des filles et des garçons », lancée en octobre 
2010 par la Ministre en charge de la Culture et 
de l’Égalité des Chances .

Les visiteurs entrent dans la salle, font 
quelques pas, et se retrouvent immédiatement 
face à un livre géant, de taille humaine, qui 
les interpelle . Ils sont redevenus tout petits, 
comme des enfants . Le regard est attiré par 
un Roi Bleu et une Reine Rose : « Houlala ! 
c’est quoi ces enfants tous différents, quel 
chaos ! » . « On va remettre un peu d’ordre dans 
notre royaume ! » . Une machine enclenche ses 
rouages et laisse sortir des petites filles roses 
et des petits garçons bleus ; certains satisfaits, 
d’autres tout ronchons…

C’est ainsi que débute l’exposition « Rose ou 
bleu, seulement si je veux » : en confrontant 
les visiteurs aux questions des stéréotypes de 
genre et des comportements qui y sont liés .

Les comportements stéréotypées dérivent-ils 
d’une loi de la nature sur laquelle les enfants 
n’auraient aucune prise ou découlent-ils d’une 
pression continue exercée par la société ? Se 
conformer à un rôle attendu et déterminé 
par ces stéréotypes ne limite-t-il pas les 
possibilités de choix dans le développement de 
la personnalité et des compétences de chaque 
enfant ?

C’est à ces questions, et bien d’autres, que la 
formation « Stéréotypes de genre dans les livres 
pour enfants » 1 tente de répondre . Elle constitue 
un des volets de l’opération « Des livres pour 
ouvrir les horizons des filles et des garçons » . Les 
deux autres volets ont été concrétisés par la 
parution d’une sélection de livres de jeunesse 
« Ce genre que tu te donnes », pistes de lectures à 
destination des jeunes de 3 à 16 ans présentent 
des héros et des héroïnes qui s’affranchissent 
des stéréotypes de genre et la conception et la 
mise à disposition de l’exposition « Rose ou bleu, 
seulement si je veux » 2 .

Rassemblant principalement des 
bibliothécaires, la formation annonce 
clairement sa méthodologie . Il ne s’agit 
pas d’un cours passif sur les enjeux de la 
problématique des stéréotypes de genre et les 
constats qu’elle implique mais bien de mises 
en situations, participatives et actives, qui 
vont interroger nos propres représentations 
et tenteront de faire émerger les stéréotypes 
ancrés en nous, malgré nos convictions d’être 
« au-dessus de cela » . 

Comment se fait-il que pratiquement tous 
les participant-e-s voient dans cet ours 
bienheureux affalé dans son fauteuil devant 
l’âtre du feu, un personnage masculin ? Qu’est 
ce qui nous permet de le dire ? Peut-être qu’il 
a l’air de jouir d’un repos bien mérité après une 
journée de dur labeur, qu’il n’a pas de tablier 
ni de collier ? Et puis, le fauteuil, c’est pour le 
chef de famille !

Et cette abeille tenant une fleur . Ici aussi, elle 
apparaît à tous comme un personnage féminin : 
elle n’a pas l’air agressif, son visage est doux et 
elle sourit . On en oublie presque qu’une abeille 
mâle, cela s’appelle un faux-bourdon .

1 .  Formation dispensée par Latitude Jeunes dans le cadre des formations du Service de la Lecture publique

2 . Réalisée et diffusée par l’asbl Latitude Jeunes
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Si nous, adultes, attentifs aux questions 
d’égalité, nous réalisons que nous sommes 
empreints de représentations stéréotypées, 
malgré nous, qu’en est-il des enfants qui ne 
disposent pas des mêmes outils critiques ? 

Partager la lecture d’un album avec un enfant 
implique aussi la transmission d’une vision 
du monde : qu’est ce qui est bien vu ou mal 
vu, quels sont les modèles d’identification 
valorisés, bref, qu’est ce que la société semble 
attendre de chacun de nous ? 

Réalisant ainsi qu’on n’échappe pas facilement 
au poids des représentations stéréotypées, 
nous sommes convaincus par la nécessité de 
les questionner pour que les enfants puissent 
aborder les livres mais aussi toutes les images 
auxquelles ils sont soumis, avec plus de liberté . 

Au cours de la journée, des éléments sont  pour 
percevoir les stéréotypes concernant les rôles 
des hommes et femmes, des garçons et des 
filles dans les livres pour enfants .

Des éléments théoriques sont également 
communiqués : importance du livre dans le 
processus de socialisation chez l’enfant, 
analyse des concepts tels que « stéréotype », 
« genre », « stéréotype de genre », présentation 
de résultats d’études et d’analyses des 
albums jeunesse au regard des stéréotypes 
de genre, conséquences liées à l’adhésion aux 
stéréotypes de genre, …

Différentes activités sont ensuite proposées 
à travers l’analyse critique, par le prisme du 
genre, d’albums de jeunesse présentés par 
thématique : les métiers des adultes, les 
qualités des enfants, les jouets, la famille . 
On constate rapidement que certains livres 
ouvrent les horizons, d’autres les restreignent .

Aucun livre n’est à écarter, que du contraire . 
Tous peuvent être lus, voire décodés . Mais il est 
important de montrer que des modèles variés de 
personnages existent, que d’autres voies, moins 
habituelles, mènent à des chemins de vie et de 
comportement tout aussi satisfaisants . Il s’agit 

d’élargir le champ de vision et inviter à ce que 
les horizons restent ouverts…

Les participant-e-s sont invités à approfondir 
les concepts communiqués au sein même du 
parcours de l’exposition . Les cinq « modules 
cabanes » permettent une visite interactive 
approfondissant chacun un thème différent : 
différentiation filles/garçons, animaux 
anthropomorphes, activités et qualités des 
enfants selon le sexe, répartition des rôles 
dans la famille . Chaque thème est illustré par 
des ouvrages issus de la sélection « Ce genre 
que tu te donnes », accessibles sous les table, 
que chacun peut découvrir, lire et manipuler .

Différentes manières d’exploiter les ressources 
de l’exposition sont imaginées en groupe, 
selon l’âge des enfants à guider, afin de les 
encourager à remettre en question leurs 
représentations éventuellement figées et 
confronter les situations représentées dans les 
albums à leur propre réalité . 

L’exposition s’adresse aussi, via son dispositif, 
aux adultes : leur faire découvrir des livres de 
qualité présentant des modèles de femmes et 
d’hommes, de filles et de garçons originaux, 
les guider à identifier les rôles stéréotypées 
attribués aux unes et aux autres, leur proposer 
des pistes pour développer l’esprit critique 
des enfants via le jeu et dans le plaisir de la 
discussion .

En fin de formation, les participant-e-s 
reçoivent un carnet d’accompagnement 1 en 
lien direct avec l’exposition . Cet outil présente 
les notions théoriques pour aborder de façon 
critique les stéréotypes de genre dans les livres 
pour enfants et propose des pistes concrètes 
d’exploitation de l’exposition . Comme l’annonce 
l’outil dans son introduction : Bienvenue au 
royaume des « Comme je veux » !

À la fin de la formation, on repart, avec une 
foule de notes, le carnet d’accompagnement de 
l’exposition dans la poche et plein de projets 
dans la tête .

1 . Réalisé, comme l’expo « Rose et bleu, seulement si je veux » par l’asbl Latitude Jeunes
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Témoignage de Nathalie 
Rock, coordinatrice /
animatrice au Centre 
Maximilien Kolbe
Le regard change
Cette formation m’a interpellée . 

Étant déjà très sensible à la question des 
stéréotypes de genre dans la littérature de 
jeunesse, je pensais être quelque peu à l’abri 
des préjugés . J’ai dû faire le constat que les 
clichés sont présents malgré tout . La formation 
a aussi aiguisé mon regard ; et force est de 
constater que dans la littérature de jeunesse 
d’aujourd’hui les stéréotypes sont fréquents . 
Parfois même dans des ouvrages de qualité .  

La formation a aussi été conçue pour nous 
permettre de guider l’exposition . 

Lors de la formation, nous avons été plongés 
dans des mises en situations et encouragés 
à imaginer différentes manières d’exploiter 
l’exposition . Nous ferons revivre ces 
expériences aux groupes en visite . Le carnet 

d’accompagnement de l’exposition propose 
aussi de nombreuses fiches d’animation dont 
nous nous inspirerons certainement .

Lors de l’accueil de l’exposition « Rose et Bleu, 
seulement si je veux » au Centre Maximilien 
Kolbe, nous accueillerons bien évidemment 
des parents et enfants qui viendront 
spontanément, des groupes classes mais aussi 
des écoles des devoirs . Nous avons d’ailleurs 
prévu une séance de sensibilisation avec les 
animateurs des écoles des devoirs en prévision 
des visites avec les enfants . 

Le Centre organise tout au long de l’année des 
ateliers de sensibilisation afin d’éveiller la 
réflexion chez les plus jeunes . Suite à cette 
formation, nous veillerons d’autant  plus à 
sensibiliser à l’égalité entre les filles et les 
garçons et à la déconstruction des stéréotypes .

Le projet « Ouvrir les horizons »  et la sélection 
« Ce genre que tu te donnes » m’a aussi permis de 
découvrir plusieurs ouvrages vraiment chouettes 
et intéressants . Certains titres faisaient déjà 
partie des collections de la bibliothèque mais 
le Centre a prévu l’acquisition de livres proposés 
dans cette sélection .
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Témoignage d’Emmanuelle 
Deryck, animatrice à l’asbl 
Lecture au sein de la 
bibliothèque de Waremme
Transmettre les clés de 
compréhension
Cette formation tombait vraiment bien . 
Tous les deux ans, un partenariat local 
permet de mettre sur pied un projet « Action 
aux livres citoyens » . Cette année c’est le 
thème « L’égalité en chantier » qui a été 
choisi . De nombreuses activités ont été 
prévues dont l’accueil de l’exposition « Rose 
et Bleu, seulement si je veux » au sein de la  
bibliothèque de Waremme .

J’ai été impressionnée par la qualité de la 
structure de l’exposition . Les livres géants 
permettent d’interagir de manière ludique 
avec les groupes et les « table cabanes » 
fonctionnent vraiment bien avec les enfants : 
ils s’installent spontanément en dessous et 
s’approprie les jeux proposés . 

Durant la formation, j’ai apprécié le respect 
qu’on a su établir entre les participant-e-s et 
les intervenantes . On avait un temps de parole 
suffisant, sans être superflus . On a réussi à 

prendre le temps d’exposer son point de vue 
sans venir avec des exemples personnels qui 
relèvent du privé . La formation a aussi mis le 
doigt sur la manière d’éviter, en tant que guide 
ou animatrice, de véhiculer des stéréotypes de 
manière anodine . Rien que la manière de poser 
une question peut changer le message que l’on 
transmet . Au lieu de demander « Est-ce que 
les filles peuvent aussi jouer au foot ? » plutôt 
demander « Qu’est ce qu’il faut chez un enfant 
pour jouer au foot ? » . Les enfants tirent leurs 
conclusions sans être orientés, c’est beaucoup 
plus efficace .

Je travaille avec le livre de jeunesse depuis 
longtemps, j’avais déjà suivi des conférences 
et animations sur les stéréotypes de genre, 
notamment lors du colloque de Namur . Malgré 
mes connaissances, j’ai trouvé cette formation 
d’une grande richesse . 

Suite à la formation et l’accueil de l’exposition, 
on a prévu en équipe d’être attentif à faire 
prendre conscience, pour notre public de 
crèche et d’école maternelle, à la manière de 
travailler avec les albums et de transmettre 
ce qu’on m’a fait remarquer concernant les 
représentations des filles et des garçons dans 
les albums . On prévoit notamment de faire 
cette sensibilisation avec des encadrantes 
d’enfants en bas âge .
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